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“Unabambina bella e paffuta... che mortificazione!”

Napoli, un pomeriggio di maggio 1997. Un’ ariagrave pervade la penombra. L’ odore di antico si fonde con quel-
lo dell’incenso e di ceradisciolta. C' e silenzio, un inverosimile silenzio nella Cappelladi San Tommaso a Santa Chiara.
Si distingue appenala sagomadi una donna corpulenta, tutta vestita di nero, con un velo sul capo. Hale spale ching, le
gambe gonfie piantate sul pavimento, vecchio retaggio di fasti barocchi. Passa qual che minuto e la devota accennaa una
sortad’inchino. S volta e squarciail silenzio, con unavoce cantilenante, emozionata: «Reginellamia, aiutami tu!.

Poi s allontanalesta, con la sua caratteristica andatura ondeggiante e laborsadi cuoio sformatadall’ uso. Solo allo-
ral’ occhio cade sui cuori d’ argento, sui tanti ex voto e sul cofanetto per le grazie da chiedere per iscritto, che circondano
un modesto monumento, sormontato dalla corona e dallo scettro dei Borbone. E I’ iscrizione latina chiarisce definitivamen-
teil piccolo enigma

HIC JACET CORPUS SERVAE DEI

MARIA CHRISTINAE A SABAUDIA

UTRIUSQUE SICILIAE REGINA

RECOGNITUM AB EMOACRMO

D. XISTO SR. E. CARD. ARCHIEP. NEAP.

QUI ANNUNENTE APOSTOLICO NUNCIO

AD HANC ECCLESIAM ACCESSIT

DIE 31 JANUARII 18531

Ladata é quella che avvolse ancor piu di mistero la storia dellaregindla Maria Cristing, vissuta appena ventitré
anni, due mesi e diciassette giorni, comericordaladiciturafinale. Gia, perché quel 31 gennaio 1853, a diciassette anni
esatti dallamorte, le sue spoglie furono trovate intatte. | capelli incredibilmente rigoglios, tanto che fu impossibile estir-
parne uno per trarre unareliquia. Mala cosa piu straordinariafu il profumo persistente che cal nella «Stanza dei depo-
Siti», non appenasi aprirono le tre casse che avevano custodito il corpo di Cristina. Lavoce corse di casain casa. E da
Napoli s diffusein tuttaltaia: la «Reginella», di cui nessuno aveva dimenticato la bonta, «era davvero una santa.

I1 9 luglio 1859 Pio IX riconobbe a Maria Crigtinail titolo di «Venerabile». Daalorapiu volte la beatificazio-
ne parve imminente. Specieil 6 maggio 1937, quando Pio X1 firmo il decreto che riconosce |e «virtl eroiche» della
sovrana. Anche se lagloriadegli atari, non € mai arrivata, nulla cambia per i suoi devoti. Tantissimi e appassionati a
Napoli, che, dapiu di centosessanta anni, le affidano i bimbi e lacuradi ogni problema familiare. Piu discreti, eppure
numerosi, nel resto d' Italia, dove abbondano le associazioni di donne cattoliche, impegnate nella cultura e nella bene-
ficenza, che portano il nome dellaregina borbonica. Tanto che ancora oggi puo valere cid che scrisse, nel 1924,
Benedetto Croce, autore di un poco conosciuto saggio biografico sulla giovane monarca: «Lasuatombain Santa Chiara
€ oggetto di culto popolare €, intorno, vi aleggiafama di grazie impetrate e di prodigi>?.

Ha avuto un destino davvero insolito questa donna ventenne, che regno sul Sud per appena quattro anni afian-
co del marito Ferdinando I1. Settentrionale per carattere e abitudini, & tuttora adorata dai Meridionali. Ultima nata dei
Savoia, che, dopo lamorte di suo zio Carlo Felice, vennero soppiantati dal ramo cadetto dei Carignano per lamancanza
di discendenti maschi, diede allaluce I’ ultimo re delle Due Sicilie, quel Francesco |1, detronizzato proprio dal cugino
alalontana Vittorio Emanuelell.

Contraddizioni, coincidenze, misteri, paradossi si addensano intorno a un personaggio che, di solito, intrigadi
primo acchito, madi cui poco si conosce, a partei tanti ritratti apologetici, intrisi di antiquato moralismo.

Lastoriaterrenadi Maria Cristinacomincia, giain modo anomalo, a Cagliari, dove s trovava esule la sua fami-
glianell’ era napoleonica. Suo padre Vittorio Emanuele 13, quando la moglie Maria Teresa, un’ Asburgo, resto incinta,
assaporo la speranzadi dare finalmente un erede alla dinastia.

Lui etutti i Savoia attendevano questo evento dal maledetto 9 agosto 1799, quando il suo unico figlio maschio,
il piccolo Carlo Emanuelet, eravolato in cielo senza neppure aver terminato il terzo anno di vita. 1l principino era stato
stroncato dal vaiolo, mail dolore per la sua perditafu cosi grande che, alungo, corsero a corte terribili voci sulla sua
fine.

Lo conferma, fral’atro, quanto dichiaro I’ abate Giovanni Schiaffini, uno dei confidenti spirituali dellaregina
Maria Teresa, durante il processo di beatificazione di Maria Cristina: Ebbe essa (laVenerabile, ndr.) un fratello, il
guale, per quanto mi sembra...] mori e probabilmente avvelenato, giacché il Medico gli dava una tal medicina chelo
faceva contorcere, e dopo morto gli si distaccavano spontaneamente i capelli. Lo stesso Schiaffini ¢i halasciato un’im-
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portante testimonianza sulla feritalasciatanel cuore di Maria Teresa dalla scomparsa del figlioletto: Ricordo su tal rap -
porto di avere inteso un tal Awocato Graziani che la madre della Venerabile Regina avendo veduto in Genova un figlio
dello stesso Graziani dell’ eta di quattro anni disse piangendo che le pareva di vedereil suo figlio®.

Né minore peso esercitava quel tragico ricordo su Vittorio Emanuele |. 1 re portava sempre con sé, ovunque
andasse, un ricciolo del suo principino: 1o aveva chiesto, in lacrime, a chirurgo militare che avevaimbalsamato la sua
creatura e, baciandolo, aveva giurato che non se ne sarebbe mai pit separatd.

Solo un atro bimbo maschio, dunque, avrebbe potuto lenireil dolore eil senso di colpadi Vittorio Emanuele
per il piccolo erede perduto. Latenera partecipazione del re alla nuova gravidanza della consorte € documentata dalle
lettere che vergo in francese al fratello Carlo Felice'.

La mia cara moglie- scrivevail 18 aprile 1812 - ha fatto una buona passeggiata a piedi martedi a Piri, maio
non ho potuto approfittare della bella giornata, avendo preso una medicina che mi ha fatto un beneinfinito[...]. Poiché
mia moglie non cena pil € tanto debole [...]. Non prende che un semolino nella sua camera, spesso a letto, quando le
sue nausee sono particolarmente forti. leri sera ha rimesso, dopo pero ériuscita a dormire bene. Questa mattina, invece,
hai suoi soliti disturbi [...J°.

Due settimane dopo, con minuziosa precisione, il re proseguivail «bollettino»: La mia cara moglie procedefeli -
cemente nella sua gravidanza con gli stessi disturbi, che non le hanno pero impedito di fare lunedi una buona passeggiata
apiedi a Santa Teresa e Guigioni®.

L’ attesa per quel parto che venivaaquas un decennio di distanzadal precedente, quando il re avevagiacompiuto
cingquantatré anni e lareginatrentanove, era dunque appassionata. Anchei sudditi sardi partecipavano con trepidazione
al’evento. Nd palazzo “viceregio”* e nella piazza antistante, aun tiro di schioppo dalla cattedrale di San Giovanni, dove
pit volte Maria Teresad’ Asburgo aveva chiesto lagraziadi un principino, eraun viavai generale: domestiche, dignitari
edamedi corte, tutti aspettavano laNotizia.

Riferirail maggiordomo Antonio Visdli: Trovandosi la regina Maria Teresa vicino al parto, io fui spedito a por -
tareinvito a tutte le chiese della citta di Cagliari perché esponessero il Santissimo Sacramento e dappertutto si pregas -
e,

Lanottetrail 13 eil 14 novembre, dungque, mentre Maria Teresa fu coltadalle doglie, tutta un’isola eraraccolta
in orazione. Quanto ai Savoia, entravano e uscivano dalla camera della regale partoriente, in preda a un’incontenibile
ansia. Con Vittorio Emanuele, ¢’ erala primogenita Maria Beatrice?, ale soglie del ventesimo compleanno, che, appena
cinque mes prima, aveva sposato un suo zio materno, I’ arciduca di Modena Francesco 1V, poai il fratello del redi Sardegna,
Carlo Felice con lamoglie Maria Cristina di Borbone, chiamatain famiglia «Mimi».

Pure questi zii erano particolarmente interessati a nascituro: sposati da piti di cinque anni € non pitl giovani, non
avevano avuto figli, cosi lavenutadi un principino sabaudo in grado di assicurare la continuita dinastica, avrebbe solle-
vato anche loro da un pesante senso di frustrazione.

Proprio Carlo Felice, che con la consorte fu trai primi a prendere in braccio la «creatura», vergo sul suo diario,
in un francese piuttosto approssimativo, un interessante resoconto dell’ atmosferafamiliare, in cui venne dlaluce lafutu-
ra Venerabile:

Maria Beatrice e io non facevamo altro che entrare e uscire dalla camera, perché eravamo cosi agitati che non
eravamo di alcun aiuto. Le doglie arrivarono molto lentamente. Intorno alle 3, lei (Maria Teresa, ndr.) s mise sul lettino
(allegtito per il parto, ndr.) ele doglie s fecero piu forti. Trale6 ele 7 s fece giorno e noi aprimmo lefinestre delle altre
stanze. Sorse un bellissmo sole|...]. Alle 8 e 50 minuti sentimmo Audibert (il medico che assistevalareginaMaria Teresa,
ndr.) dire cheil bambino stava per arrivare. Ci precipitammo subito e lei mise felicemente al mondo una paffuta bambi -
na, perfettamente bella e ben messa. La mortificazione fu generale!*®

«Mortificazione», delusione, imbarazzo furono i primi sentimenti che la piccola principessa percepi intorno a sé,
nel primi istanti dellasuavita, quellamattina solatiadel 14 novembre 1812, mentre fuori dal paazzo, quas beffardi, risuo-
navano canti popolari, Te Deum, save di cannone, cerimonie sacre e profane per festeggiare la neonata sabauda.

Dell’amarezza di Maria Teresaresta unatracciain unalettera confidenziale che lareginadi Sardegnaindirizzod
al’alloravescovo di Iglesias, Niccold Navoni. Dopo averlo ringraziato per averla aiutata ariflettere sulla «consolazione
di avere dato alaluce una bambina sana e forte che si conservatale grazie a Dio», alude esplicitamente alla «ben giu-
stapenache proval per lamiafamigliaetutto il regno, per non aver avuto, come speravamo tutti, un figlio maschio».

L’ unico conforto di Maria Teresa? «[...] mi & stato di somma soddisfazione I’ osservare il generale rincrescimento
cheil pubblico di ogni specie dimostro per questa nuova privazione acui S deve rassegnare la nostrainfelice famigliae
che nessuno senti piu vivamente di mio cognato (Carlo Felice, ndr.), veramente desolato»*.

Forse fu proprio acausadegli orribili pensieri di quegli istanti che lareginaMaria Teresa, per una sortadi com-
pensazione, sviluppd con gli anni un attaccamento quasi morboso per la sua ultimogenita.

Fule, lasovranadi Sardegna, a disporre che la piccolafosse condottail giorno stesso della suanascitaa fonte



battesimale: per tre volte aveva visto morire un figlio in tenera eta, percio volle che I’ acqua santa benedicesse subito la
piccing, gia nata sotto pessimi auspici: lontana da Torino per colpa di Napoleone e nel palpabile rammarico dei piu che
I’ avrebbero desiderata maschio.

Lacerimonias svolse a palazzo, nella sala contigua ala camera della partoriente, addobbata a mo’ di cappella, e
fu quanto mai intima e rapida. Carlo Felice e Mimi, con in braccio la bambina, fecero da padrino e madrina, mentre, da
un lato, Vittorio Emanuele e Maria Beatrice assistevano d rito, officiato dal Decano Pietro Maria Sisternis de Oblites,
Vicario Capitolare della Metropoli cagliaritanat®. La piccolas chiamd Maria Cristina, come lazia borbonica, Carla, come
il fratellino defunto, Giuseppa, Gaetana - dal secondo appellativo del papa - ed Effisia. Quest’ ultimo nome, assai tipico in
Sardegna, fu scelto in segno di omaggio e gratitudine allaterra che aveva dato i natali alla principessa e accolto calorosa-
mente i Savoiain uno dei loro periodi pit tormentati.

Con la suatipica efficienza teutonica, comunque, laregina mise daparte |’ intimo dispiacere e, ancora dolorante,
poche ore dopo il parto, dal suo letto impartivagiaistruzioni per lacuradi Cristina. Chiamo al suo capezzale la giovane
sarda Rosa Borsarelli, di buon cuore, dai modi franchi ma ossequiosi, e lanomind guardarobiera e cameriera personale
dellaprincipessina. Come balia scel se, invece, una cognata di Rosa, la robusta Speranza Muro, che aveva appenaavuto il
Suo primo bambino®.

Una settimana dopo, Maria Teresa stessa, ripresasi dal parto, porto lafigliolettaal Santuario intitolato a Nostra
SignoradellaMercede, nellamarinavicino Cagliari, in unalocalita detta «Bonaria», per «consacrarla» alaMadonna. La
sovranafu vistainginocchiarsi col capo coperto da un velo davanti alla miracolosaimmagine della Vergine veneratain
quellachiesa, e tendere verso I dtare la piccola che tenevain braccio.

Cento volte Maria Teresa racconteraa Maria Cristina di come avesse invocato su di lei laspecide protezione della
Mamma celeste. Fu per questo che lafuturareginadi Napoli nutri sempre una particolare venerazione per laMadonna.
Quel giorno, lasovrana di Sardegnavolle lasciare a Santuario di Bonaria un obolo d’ eccezione: due corone d’ oro.
Un’ offerta di non poco conto visto che ladinastia sabauda, a Cagliari, non viveva certo nel lusso.

Quando, il 3 marzo 1799, Carlo Emanuele IVY di Savoia, fratello maggiore di Vittorio Emanuele |, scacciato da
Torino dai giacobini laseradel 9 dicembre 1798, eraarrivato a Cagliari, era stata la primavolta che un re di Sardegna
avevamesso piede sull’isola. Un re che avevalasciato in Piemonte tutti i suoi beni e che, in compenso, portava con sé una
muta di parenti e cortigiani: lamoglie Maria Clotilde, piti dieci principi e principesse, ognuno, ovviamente, con il suo
nutrito seguito®.

Trail 1794 eil 1795 un’ asprarivolta aveva scosso tutta la Sardegna, che indispettita dalla politica del viceré
Balbiano, aveva preteso |’ espulsione di tutti i funzionari piemontesi. Eppure, quando la fregata toscana «Rondinella» con-
dusseil drappello sabaudo al porto di Cagliari, unafollafestosagli dedico accoglienze trionfai. Pescatori e marinai por-
tarono addiritturaa bracciai cocchi reali, da piazza della Dogana a palazzo Viceregio. | cagliaritani videro in Carlo
Emanuele |V il re che venivaa stabilirs trai suoi sudditi e che, quindi, avrebberisolto i loro mali.

Cosi, I aristocrazia sarda riarredd con le piu belle suppdllettili il modesto palazzo viceregio di Cagliari, dove s sta-
bili il sovrano e offri i suoi palazzi ai principi e al’entourage reale, mentre il Parlamento formato dai tre «Statementi» -
militare, ecclesiastico e reale - votd subito una sottoscrizione per raccogliere seicentomilalire di appannaggio in favore
dellafamigliareae®. In attesadi rastrellare il danaro, i nobili dell’isolaavevano provveduto persona mente ale spese della
corte.

Le cose, perd, andarono in manieramolto diversa da come avevano sperato i cagliaritani. Carlo Emanuele 1V,
debole e malato, non poteva certo ergersi a deus ex machina. La suareligiosissima e corpulenta consorte, Maria Clotilde,
invece, era guardata con sospetto dai cognati, i quali contestavano I’ eccessivainfluenza del suo confessore sardo, padre
Giovanni Battista Senes, e del medico di corte. Quel due, dicevano Vittorio Emanuele e Carlo Felice, «dominavanos il re.
Quanto dlamammadi Maria Cristing, Maria Teresa, aveva avuto un pessmo impatto con la Sardegna: nel suoi primi scrit-
ti da Cagliari parlacon dterigiadi «terre incolte», «abitanti rozzi e 0ziosi», «paesani vestiti con pelli naturali»®.

D’ dtraparte la permanenzain Sardegna di Carlo Emanuele IV durd appenasel mesi: entrate le trupperussein
Torinoil 26 maggio 1799, lo zar richiamd i Savoiain continente per restaurareil loro dominio in Piemonte. 11 22 settem-
bre di quello stesso anno re e regina sbarcarono a Livorno. Vittorio Emanuele, allora duca d’ Aosta, che avrebbe dovuto
essereil primo a partire, se n’ eraandato da Porto Torres solo una settimana prima, trattenuto con lamoglie a Cagliari dalla
morte del piccolo Carlo Emanuele. Maria Teresae il marito lasciarono in SardegnalafigliaMaria Bestrice, che aveva sette
anni. Altre disgrazie familiari e politiche funestarono la Casa sabaudain quel concitato periodo ed & fondamentale accen-
narne per comprendere il climamigtico e fatalista che avrebbe segnato I'infanziadi Maria Cristina

Sempre nel 1799 eramorto, trentasettenneil ducadi Monferrato, e suo fratello, il giovane conte di Moriana, chia-
mato a sostituirlo a governo di Sassari, scomparve tre anni dopo®. L’ assolutista Carlo Felice, rimasto come viceré a
Cagliari, si trovo afronteggiare continue congiure e cospirazioni, visto che, dopo la partenzadel sovrano, eratornato a
divampare il malcontento popolare. Intanto, il duca Vittorio Emanuele, mandato in avanscopertain Piemonte per trattare
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lariconsegnadel regno s eradovuto arrestare aVercdlli: gli austriaci facevano pressione sugli alleati russi per ricevere
come compenso “italiano” i domini dei Savoia.

Maria Teresa, incinta per la quartavolta, rientrata a Cagliari mise @ mondo una bambinail 20 dicembre 1800 e
la perse ventuno giorni dopo. Una presenzaterrena cosi breve che di questa principessina, negli alberi genealogici, non
risulta neppure il nome.

L e speranze di restaurazione sabauda in Piemonte, intanto, erano state del tutto annientate dalla battaglia di
Marengo che ribaltd la situazione, riportando Torino nelle mani dei frances. L’ avanzata delle truppe napol eoniche spinse
quindi Carlo Emanuele |V alasciareil Poggio Imperiale, aFirenze, dove nel frattempo s era stabilito, per Roma. E qui
lo raggiunsero Vittorio Emanuele e Maria Teresa

Solo lagenerositadei principi Colonnael’intimaamiciziacon il pontefice Pio VII, permisero a clan dei Savoia
di condurre unavita dignitosa: la Santa Alleanza, di fatto, non versd a Carlo Emanuele 1V e famiglia neppure un centesi-
mo. ARoma, il 13 maggio 1801, chiuse gli occhi per sempre lazia Madama Felicita??, chetanto s era adoperata per man-
tenere lapacetrai suoi.

Di li apocoil reei parenti s trasferirono a Napoli, dove in due giorni subirono altri due pesanti lutti: il 7 marzo
1802 mori lareginaMaria Clotilde, che, sei anni dopo, su diretta sollecitazione di papaPio VI, venne dichiarata Venerabile
dalla Congregazione dei Riti, il 9 marzo, invece, laduchessa Maria Teresa, perse laterzogenita Maria Adelaide, che non
aveva compiuto neppure gli otto anni®. Fu il settimo decesso nellafamigliaredein un triennio: una catena di disgrazie dav-
Vero impressionante.

Progtrato dalla scomparsadellamoglie cui eralegatissmo, Carlo Emanuele 1V, in unasaladi palazzo Colonna, il
4 giugno di quello stesso anno, abdico in favore del fratello Vittorio Emanuele 1%, |l sovrano uscente si ritird in
Sant’ Andreaa Quirinale, come novizio del Gesuiti. Quello nuovo, perd, sembrava ancora pitl in penitenza. Cinse, infat-
ti, lacoronain unasituazione di profonda amarezza: con il Piemonte ancorain mani nemiche, senzail becco di un quat-
trino e sotto shock per aver perso mezzafamiglia. Anche questo € un particolare che influenzera Maria Cristina, laquale
vedra sempre le responsabilita del trono come unafonte di sofferenze, piuttosto che di agio.

DaNapoali Vittorio Emanuele e Maria Teresa mossero per Roma. Lo zar Alessandro fece chiedere al neo-re di
Sardegna un prospetto delle necessita economiche della sua corte. |1 sovrano calcol o un totale di settecentottantacinque-
milalire al’anno. L’ imperatore russo busso atutte le corti amiche, ma senzarastrellare un bel niente.

Nel 1805 serie minacce di attentati spinsero Vittorio Emanuele e Maria Teresa, dopo aver chiesto invano ospita-
litdin Austria, ad andarsene a Gaeta. Ma anche qui, con I’ avanzata dei francesi, la situazione s fece esplosiva. Percio,
dopo aver rifiutato Malta e Corfu, offerte loro rispettivamente da Inghilterra e Russia, il re di Sardegna e lamoglie, cui,
nel 1803, erano nate due gemelle, Maria Teresa, detta «Teta» e Marianna®, «Nanna», il 18 febbraio 1806 rientrarono a
Cagliari, abordo della nave russa «Santa Prascovia.

Dopo aver visitato Sassari e dtri centri dell’isola, Vittorio Emanuele | stabili la suaresidenzanella capitale, dove
il fratello viceré, Carlo Felice, gli cedette la curadello Stato. Fu allora che il sovrano comincio a prendere sul serio quel
suo dominio povero e segnato dall’ arretratezza. Malui che, nel 1796, era stato |’ unico ad opporsi alla resa mentre
Napoleone marciava su Torino, continuava sempre a pensare al modo in cui riprendersi il Piemonte e farla pagare
al’ «usurpatore».

Un rapporto contraddittorio lego Vittorio Emanuele dl’isola: pur disprezzandolaintimamente, fini per prenderla
acuore, per gratitudine e per forza maggiore.

«Questo», vergo il reil 5 giugno 1807 in unaletteraa Carlo Felice, a Palermo per |e sue nozze, «sara sempre per
noi il Paese pit inaccessibile agli stranieri [...]. Si € molto affezionato a noi e, percio, dobbiamo ricambiare e fare il pos-
sibile per migliorarlo, prestandosi |a natura che hadato del suo meglio e anche il talento degli abitanti, che mancano solo
di buone maniere, masi pud trasmetterle loro poco apoco. A direil vero, provo un po’ vergogna per ladifferenzache
vostramoglie noteratrale magnificenze del Palazzo di Palermo el’ angustiadegli aloggi qui. Malel aquest’ orasara stata
giainformatadavoi della nostra situazione e spero cheil buon Dio ci ridara cio che abbiamo perduto [...]»*.

Lo sfarzo, per il monarca esule, era coessenziae allamonarchia. Scrisse ancoraal fratello: «Sono pronto a tutto
sopportare personalmente, ma la mia poverta esteriore € talmente visibile, che ho dichiarato di non voler ricevere nes-
sun omaggio e di non voler tenere Corte, madi continuare a chiamarmi marchese di Rivoli, perché un reche non hal’e-
steriorita della pomparegale faridere e sembra un don Chisciotte»”.

Pure le borse di parenti e amici s chiudevano per quel sovrano errabondo: i duchi del Chiablese, per esempio,
non sperando piu in unarestituzione del Piemonte, pretesero da Vittorio Emanuele laliquidazione di tutti i loro averi e
diritti, in modo da poter disporre del ricavato ovunque si fossero trovati. «Sono carico di gentex», si sfogo il re con Carlo
Felice, «pit di quantane avevamio fratello (Carlo Emanuele, ndr.). Egli mi ha addossato quasi tutti i suoi e debbo dar loro
sedicimilalire a mese ed ottomilaai Chiablese. Egli si € tenuto per scorta molta argenteria; deve avere con sé ventotto
candelieri, sedici zuppiere, tuttalabatteria di cucina, vasellame, insomma otto casse di argenteria e io non ho un cande-



liere, né batteria di cucina, ed appenaho qualche piatto che possedevo gia. Egli mi ha tuttavia mandato una toel etta, non
avendone piu miamoglie per averle vendute in Piemonte, e dei merletti [...]. Egli S e tenuto anche meta del sussidi arre-
trati di Inghilterra[...] tradue mesi saranno finiti, cosi io e lamia Corte vivremo come il camaleonte, di aria, se non arri-
vera qual cosa».

Casa Savoia eragiuntaa unatale mancanzadi credito che non s trovava heppure chi facesse ipoteche sull’isola
di Sardegna. Eppureil re non demordeva. Continuava a credere come aunafede nédl ritorno a Torino e alagrandeur per-
duta. Cosi rifiutd sdegnosamente la proposta di Bonaparte, disposto a creare per lui un nuovo Stato, offrendo Siena,
Grosseto e forse anche il principato di Lucca, a condizione pero che Vittorio Emanuele rinunciasse alla Savoiae a
Piemonte.

Con lastessa ogtinazione rifiuto di riconoscere Napol eone imperatore, anche quando questo gesto gli fu suggeri-
to come «opportuno» dalla Russia: non voleva che cid fosse interpretato come unarinunciaa domini aviti. Di certo, dei
trefigli di Vittorio Amedeo Il1, destinati ad avvicendarsi sul trono sabaudo, il pit capace si riveld Vittorio Emanuele. Da
genitore aveva ereditato |a passione per la strategia militare e anche I’ intimo attaccamento ai valori pitl tradizionali della
Corona. Quest’ ultimo s rivelerd, pero il suo pit grosso limite: non intui che I’ assolutismo non eraal passo coi tempi.

Vittorio Emanuele riordind il governo della Sardegna, suddividendolain quindici province, fondd un «monte di
riscatto» per I’ammortamento del debito pubblico, organizzo dal nulla un esercito e una piccolaflottigliadi galere, pro-
mosse la coltivazione degli ulivi e speriment0, con scarsi risultati quelladel cotone, infine tento di imprimere una sorta di
impulso industriale, facendo aprire una cartiera e diverse manifatture di lana.

Lastuazionefinanziariadel Savoiae dei loro sudditi, comunque, non migliorava. Anzi nell’ anno che precedette
lanascitadi Maria Cristina, era divampata una gran carestiae migliaiadi poveri si erano spostati dalla campagna a
Cagliari, con il miraggio di un qualche guadagno. Tuttal’isola eraflagellata dalle malattie infettive, dallamiseriaedale
incursioni dei pirati che scorrazzavano lungo le coste razziando, appiccando il fuoco e sequestrando come schiavi gli abi-
tanti dei paesi litoranei che opponevano resistenza. Fece scalpore la battaglia navale del 28 luglio 1811 alargo del capo
Malfatano, tra due «legni barbareschi» e tre navi della marina sabauda, le due mezze gaere «Falco» e «Aquila» eil lan-
cione «Effiso» che, guidate da Vittorio Porcile, riportarono un glorioso successo?™.

Quotidianamente |a piazza Palazzo era affollata da nullatenenti che attendevano il passaggio dei reali per un’ele-
mosina, magra, masicura. | cordoni della borsa erano stati stretti per tutti allareggia, dove s conduceva unavita assai
modesta. In Casa Savoia, pero, la carita rimaneva sempre un obbligo per educazione e abitudine. Intanto era considerata
un altro degli indispensabili corollari dellaregalitae poi ¢’ eral’inconscia speranza, tipicain chi s sentein disgrazia, che
aiutando lagente piu sfortunata si riceva a propriavolta un aiuto ddl’ ato.

Tante sofferenze e contrarietd, unite a fatto chei precedenti sovrani Carlo Emanuele Ve MariaClotilde s erano
consacrati interamente alafede, avevano fatto volgere ancora di pit a misticismo lafamigliareale. Vittorio Emanuele
e Maria Teresa ebbero nel fervore cattolico e nell’ odio contro Napoleone, i loro maggiori punti di contatto.

In qualche modo, pai, il re elareginadauna parte, ei sudditi dall’ altras influenzarono a vicenda, come per un
gioco di specchi: dopotutto anche gli isolani erano abituati da secoli a chiedere alla Divina Provvidenzai rimedi ale tante
asperitadellaloro terra. Cosi, quel regale batters il petto galvanizzo ancor pitl lareligiositaeil profondo senso del desti-
no, tipici del popolo sardo.

Insomma, tutto I’ ambiente creatos intorno allafamiglia sabaudainducevainevitabilmente a fervorereligioso e
al rigore dei costumi. Il tenore di vita che scandi fin dall’inizio I'infanzia di Maria Cristinanon fu certo il pit consono a
suo lignaggio. Anzi la sua nascita, coincise con un tentativo di rivoluzione, che costo lavitaatre infelici, Sorgia, Putzola
e Carreddu, ghigliottinati in piazza, e ad dltri il lavoro forzato ai remi delle galere di Stato™.

Eppure, il re per festeggiare I’ ultimogenita fece in modo che il municipio cagliaritano elargisse in beneficenza
mille scudi, come gia avevafatto cinque mesi prima per le nozze della principessa Maria Beatrice: qualunque cosa acca
desse andavano rispettate le tradizioni regie, cosi pure |’ etichettaeil cerimoniale, rimasti rigorosamente ancorati ai detta-
mi settecenteschi.

Vittorio Emanuele e Maria Teresa esorcizzavano le paure per il futuro ancorandosi aquei piccoali riti dell’ancien
régime ai quali entrambi erano stati forgiati. Ogni mattinalaregina uscivada Palazzo, scortata da una damadi compa:
gnhia, daun cavaiere d’ Onore che le sorreggevail braccio e da un pitl giovane scudiero. La sovranaraggiungevalacar-
rozza e un valletto, lentamente, le aprivala portiera. Le uniformi dalle ricche decorazioni, le parrucche incipriate, gli inchi-
ni ei baciamani: tutto era unarievocazione vivente dell’ epoca aureadel XVI1I secolo.

L’ atmosferain cui vivevalafamigliareale nel 1812 fu raccontata da un testimone privilegiato: Francesco
d’ Austria Este, 1o zio-marito di Maria Beatrice, che allafine di quello stesso anno diede alle stampe una corposa
Descrizione della Sardegna. |1 principe, oltre che per contrarre matrimonio, s eratrasferito nell’isola per studiare la pos-
sihilitadi un intervento nei Balcani contro i francesi. Un progetto cheinteressava parecchio Vittorio Emanuele.

Nel suo «reportage», pero, I'arciducanon s limitaalle osservazioni strategico-militari. Ricostruisce, con lapre-



cisone di un documentarista, la cadenza delle giornate dei Savoia®™.

Sappiamo, percio, quasi oraper ora, come Vittorio Emanuele ei suoi vivessero nel palazzo viceregio, assai stret -
to e mal adornato, senza cantina, né cortile o scuderie per carrozze e cavalli (questi ultimi locali erano teti ricavati in un
edificio contiguo, ndr.), dotato di una piccola e cattiva cucina.

Il re occupava I’ appartamento piu ampio che comprendeva una salad’ udienza, in cui ¢’ erail trono, dove s tene-
vano purei balli - compreso quello che festeggio la nascita di Maria Cristina - e dove i Savoia amavano pranzare nel
periodo estivo. Nanna, Teta e Cristing, cui le piccole gemelle dettero il nomignolo di «Tintina», abitavano tre stanzucce
nella mansarda.

Vittorio Emanuele, di indole assai pignola, disciplinava ogni sua azione a un rigido calendario, con |’ orologio
sempre a portatadi mano. Il re s dzava sempre dle sette in punto. Faceva colazione a base di |atte caldo, macchiato con
caffé e scagliette di cioccolato. Un’ ora dopo, ogni mattina, spesso con Maria Teresa, andava a messa nella cattedral e di
San Giovanni.

Al seguito del sovrano, comunque, ¢’ era sempre il suo primo scudiero: il conte Gioacchino Maria Cordero di
Roburent.

Di ritorno dal duomo, Vittorio Emanuele s intratteneva con laregina e poi salivanellamansarda a salutare le sue
bambine. Infine s ritirava nel suo «studio»: due stanze a cui nessuno poteva accedere. |1 colloquio quotidiano del re con
Gioacchino Alessandro Rossi, capo della Segreteria di Stato facente funzione di primo ministro, avvenivainvecein un'a-
trasaletta, con un balcone dacui s poteva assistere al cambio dellaguardia, fissato per le dieci. Le principessine si diver-
tivano ashirciare daunafinestrellail padre che s affacciavamentre i tamburi rullavano fragorosamente e si alzava sem-
prelo stesso grido in sardo: «Bivat su Reil», «Vivail rel». L' austero, malinconico Vittorio replicava con un timido sorri-
so, a massimo con un cenno dellamano, poi s ritirava.

Era, infatti, I’ora del rendez-vous con il capo supremo militare, il marchese Giacomo Pes di Villamarina
L’incontro s concludeva sempre con la scelta dellanuova parola d ordine per la giornata seguente. Tutte le mattine rispet-
tavano questa stessa cadenza. L’ unica variante potevano esserei funzionari che venivano a conferire con il monarca: ora
quello del fisco, oraquello dellagiugtizia, e cosi via. In base a resoconto del genero, poi, Vittorio riceveva, primade pran-
0, chiunque avesse dainoltrargli suppliche, domande, postulazioni. L’ importante era che avesse rispettato il cerimoniae
chiedendo I’ udienza al gentiluomo di camera, il quale teneva un apposito elenco.

Alledodici etrenta Vittorio Emanuele rivedevalamoglie e le bambine: eral’ orade giochi e delle chiacchierein
famiglia. All’unae un quarto precise s sedevano tutti atavola, dove era permesso aggiungersi anche d conte di Roburent
eadue damedi corte. Unadi queste era sempre la religiosissima marchesa Caterina Ressan di San Giorgio, che Maria
Teresascelsefin dallanascitadi Tintina perché supervedesse alla sua educazione e atutte le necessita quotidiane. La nobil-
donnafu per la principessina una vera e propria «vicemammea» che sopperiva alle assenze dellaregina, assorbita damille
impegni.

Testimonio donna Elisabetta Ciravegna stiratrice in Casa Savoia: «Ho conosciuto Maria Crigting, in Cagliari men-
tre eraancora bambina, I’ ho veduta piu volte portatain braccio dalla sua baliain compagniadellaMarchesadi San
Giorgio. lo ho poi sentito sempre parlar bene di questa principessal...]»%

MariaTeresaeil suo entourage piu stretto, di cui facevano parte anche le marchese Angelica Solaro di Saint Peire
e Caterina Saint-Just di Villamarina, facevano agarane tessere lelodi della regale neonata che piangeva raramente e col-
pivagiaper lasuaaria serafica

Un’dtra importante presenza familiare per Maria Cristina fu padre Giovanni Battista Terzi, dei conti di
Castel pizzuto, che, per volere di Maria Teresa, benedisse la cullain cui riposavala nuova principessa. Originario del
Molise, il religioso che appartenevaagli ordini degli Olivetani, eralettore di matematica e professore di astronomia. La
reginal’ avevaincontrato a Gaetae da alloralo elesse a precettore di tutte lefiglie, nonché guida spirituale dell’ intera fami-
glia Padre Terzi seguira Cristina dappertutto, fino a suo ultimo istante di vita®.

Grazie alle memorie di Francesco IV d’ Asburgo, possiamo perfino ricostruire I’ alimentazione tipo dei Savoia nel
periodo sardo. Nei freschi magazzini interrati del palazzo viceregio si conservavain gran quantita carne di vitello, dono
dei villaggi sparsi intorno Cagliari. Vittorio Emanuele e Maria Teresa ricevevano poi, ogni giorno, i maccheroni freschi,
impadtati con lafarinamacinata dagli asinelli allamola. Rifiutavano, invece, con un certo disgusto, i porchetti. Man mano
che Cristina cresceva arrivarono per lel a palazzo burro e latte dalla Tanca Regia di Abbasanta. Poi, per le sue pappe, cari-
chi di «legumi verdi»: spinaci, verze, fagiolini e piseli. Tutti ortaggi, primaquasi sconosciuti nell’isola, lacui coltivazio-
ne aveva subito un grande impulso per volere di re Vittorio.

Nel pomeriggio il sovrano erapiu libero di organizzare le sue occupazioni. Avolte s tratteneva piacevolmente
con i familiari, altre se ne stava al suo scrittoio a curare la corrispondenza, atre ancora andava a cavallo. Quest’ ultimo
passatempo, pero, era escluso di domenica e nei giorni di gala, quando il re passeggiava a piedi: sempre per meno di
un’orae primadel tramonto. La cenaalle 21 e la «ritirata» nelle rispettive stanze concludevano, di solito, lagiornatadei



sovrani.

Ameno che non fossero in programma serate a teatro. In questo caso Vittorio, la consorte e le tre figlie maggio-
ri, assistevano soltanto al secondo atto dell’ opera. Ladomenicatuttalafamigliaa completo partecipavaallamessadi mez-
zogiorno a San Giovanni. Eraun’ occasione per incontrare i rappresentanti degli stati stranieri e tutte le alte autorita che
partecipavano d rito.

L’ etichettarigidafu giaintrodottaa Cagliari da Carlo Emanuele 1V, come confermail diario del magistrato alghe-
rese Giovanni Lavagna*, ma Carlo Felice, nel periodo in cui erastato viceré, |’ aveva resa ancora pill severa e antiquata.
Maria Teresa, divenuta regina, accentud asua voltagli aspetti assolutistici del cerimonial€®.

Per quanto accomunati da unaformadi religiosita vicinaal fanatismo e uniti da una buona intesa familiare,
Vittorio Emanuele e Maria Teresa, avevano comunque una personalita assai diversa. Tanto era mite e schivo il primo,
guanto la consorte era autoritaria e onnipresente. Perfino gli storici piu apologetici ammettono questa discrepanza di
caratteri.

Scrissein proposito nel 1895 monsignor Vincenzo Sardi, biografo di Maria Cristina: «lmperocché erail Monarca,
come prode nelle armi e di ottimo cuore, cosi di buona fede e condiscendente; la Regina per contrario di tempravivace,
di volonta decisa e fatta per dominare[...]»*.

Bella, danciata, fieranel portamento, la sovrana vestiva abiti accollatissimi e ostentava moralismo e regalitain
oghi piu piccolo gesto: eraimpossibile che passasse inosservata. L’ isola le assicurava un appannaggio, detto «spillaticos,
di venticinquemila scudi. La sovvenzione era stata decisa dagli Statementi «quale pegno dell’ attaccamento del popolo
sardo nel suoi confronti.

Ma per quanto Maria Teresa amasse il protocollo o neinvocasseil rispetto alaletterain modo da scongiurareil
sovvertimento del vecchio ordine, avolte lel stessane avvertivail peso. Speciamente perchéil ruolo dinastico e la parte-
cipazione agli affari di Stato, latenevano lontana dall’ occupazione preferita: lacuradei figli.

Giustamente gli storici ne hanno messo in luce laforte persondita e’ ingerenzanelle questioni politiche. Va, pero,
chiarito che Maria Teresanon agi per smanie di protagonismo, quanto piuttosto per un rigido, teutonico senso del dovere.
Pochi erano gli svaghi che poteva concedersi. Fra questi i concerti accademici che organizzava a palazzo, durante i quali
S esibivaa pianoforte, accompagnata da strumenti ad arco. Oppure le passeggiate lungo o stradone di Bonaria, scortata
dauno dei primi scudieri, come don Francesco Di Laconi Aymerich e daun cavaliere, spesso il cagliaritano Francesco
Maria Benedetto Amat di San Filippo.

Nanna, Tetae Tintina erano felicissime quando lafamigliareale lasciava la citta per unaquache gitaal’interno
ddl’isola. Maria Teresalimitavaa minimo possibile gli spostamenti in nave: avevaun folle terrore del mal di mare. Altro
raro svago per le principessine erano le visite degli zii Carlo Felice e Mimi.

Risulta, fral’dtro, daunaletteradi Vittorio Emanuele d fratello, datata 15 marzo 1814. Dopo aver chiesto aCarlo
Felice di rimandare la suavenuta di qualche giorno, il tempo necessario per ristabilirs da una bruttainfluenza, conclude:
Le gemelle che sono fuori di loro per il piacere di questa novita, riguardano a tutte le oreil mio barometro. E questa sera
avranno la consolazione di vedere che e salito di una solalinea|...]%.

Intanto la disastrosa campagna di Russialasciava presagireil tramonto dell’ astro napoleonico. Il 6 aprile di quello
stesso anno Napoleone abdicod a Fontainebleau: il trono di Franciatre giorni prima era stato gia offerto da Corpo legidativo
aLuigi XVIII. Vittorio Emanuele, detto «tenacissmo» per la sua condotta antibonapartistaaoltranza, S senti ripagato di ogni
umiliazione e decise di far rientro a Torino, indipendentemente dai voleri degli austriaci che avevano occupato lacitta

L’ impazienza per questo suo rientro traspare da una lettera del 25 aprile a Carlo Felice: Penso che sia meglio che
voi restiate ancora qui. Poi io penso, entro |I’anno di venire a riprendere mia moglie ele miefiglie[...J%.

Il res imbarco per Genovaabordo del vascello Boyne il 2 maggio 1814 e, diciotto giorni dopo, rimettevafinal-
mente piede a Torino, accolto dalle entusiastiche manifestazioni popolari, immortalate da un celebre disegno del
Boucheron®. L’ odio che s eraaccumulato in dodici anni contro I” arrogante dominazione francese rendeva doppiamente
gradito il ritorno dell’ antica famiglia regnante. Primadi lasciare Cagliari, dopo otto anni di permanenzaforzata, Vittorio
Emanuele, quale pubblico segno di considerazione, nominod lamoglie Maria Teresareggente di Sardegna.

Nonostante la gioia per il ritorno alaterradei padri, il re soffriva parecchio a causa della lontananza dalla fami-
glia. Non c'életterad fratello, in cui traun’indicazione politica e un’altra di etichetta, non rivolga un pensiero ale sue
care donne Il 15 luglio, apoco pit di due mes dal distacco, scrive: Beatrice mi lascia sperare che verra a trovarmi tra
breve, sarebbe una grande consolazione nella mia separazione da tutta la mia famiglia, che effettivamente mi trovo soli -
tario, in un cosi solenne palazzo (il Palazzo Reale di Torino, ndr.), e cio che mi dispiace é soprattutto che si rinvia sem -
prela pace generale[...].

A Maria Teresa essere reggente dell’ isolaimportava poco: aspettava con ansiail momento di rientrare anche lel
in Piemonte, nell’ antica reggia progettata dal Castellamonte, traquello sfarzo e quelle comodita che avevarimpianto per
troppi anni. Tuttaviaassolse a suoi compiti conil rigore di sempre, mentre dlasua Tinting, terminato il baliatico di Speranza



Muro, badava una nutrice, BarbaraMameli, sempre cagliaritana. Tralei e la principessina nascera un tenero e solido lega-
me destinato a durare nel tempo.

II 26 febbraio 1815 Napoleone fuggi dall’ isolad’ Elbaed ebbero inizio i cosiddetti «Cento giorni», in cui sembro
cheil suo impero potesse rinascere. L’ esercito piemontese, rapidamente riorganizzato da Vittorio Emanuele |, poté distin-
guers a fianco degli Austriaci, nei dintorni di Grenoble. Cosgl, il congresso di Vienna, conclusos conil trattato del 9 giu-
gno, nello stabilire il nuovo assetto dell’ Italia, premid il re sabaudo che poté annetters Genova, come gia avevano stabilito
inun’intesadi un decennio addietro Inghilterrae Russia. I Regno di Sardegna, comprendente Piemonte, Savoia, Nizza,
Liguriae Sardegna, coni suoi 3.814.000 abitanti diventa uno degli stati italici piu potenti, inseme con il Lombardo-Veneto
econil Regno delle Due Sicilie.

[I 18 giugno Napoleone fu definitivamente sconfitto a Waterloo. Quattro giorni dopo, costretto ad abdicare per la
seconda volta, fu rispedito nuovamentein esilio dl’ Elba. Maria Teresa, che avevatemuto il peggio, poteva finamente met-
ters inviaggio e coronare il suo sogno.

Il 16 agosto lareging, letre figlie e un nutrito seguito salparono da Cagliari abordo della nave inglese «Bombay»,
diretti a Genova. Questa voltala sovrana dimentico del tutto il mal di mare. In Sardegna rimase come viceré Carlo Felice
che, di li apoco, per lasuainflessibilita venne ribattezzato dagli isolani «Carlo Feroce»*.

A quest’ ultimo Vittorio Emanuele, in unalettera datata Genova, 23 agosto 1815 raccontala gioia che provo riab-
bracciando Maria Teresa, Nanna, Teta e Tintina. VVolle andare loro incontro a bordo di un battello verso Portofino, navi-
gando insieme con Francesco e Beatrice per quattro ore primadi poter salire sulla «Bombay»:

\bi potrete immaginare la mia consolazione [...]. Ho trovato mia moglie ingrassata e nel migliore stato, le
gemelle sono cresciute e dimagrite, ma ben educate, Cristina ha fatto tanti progressi ed é tanto amabile. Non riesco a
esprimere lamia gioia [...]. Le piccole erano col pite dalla magnificenza della citta. Abbiamo pranzato tutti insieme a
bordo e siamo sharcati alle 6. C' erano molto meno vascelli di guerra che al mio arrivo e meno soldati, ma tante perso -
ne e una buona accoglienza e inoltre delle espressioni di acclamazione davvero sincere. La nobilta si e radunata alla
scalain gran numero [...]*%

Fu questala primavolta che Maria Cristina di Savoia mise piede nd «continente», a Genova, lacittache le rima-
se sempre nel cuore. Aveva appena due anni e nove mesi. Dopo un breve soggiorno a Genova, Maria Teresa e le tre bam-
bine, andarono a Modena, ospiti di Maria Beatrice e del marito, per prepararsi alasolennerentréeaTorino, laculladela
dinastia

...Il racconto continuain
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