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UNIVERSI DA CAMERA

Il soffitto stellato

Quando spengo laluce, il soffitto dellamia camerada
letto & pieno di stelle. Un piccolo cielo. Inutile perd cercare
I’Orsa Maggiore, Orione, il Toro. Sono stelle sparse a caso.
Non disegnano costellazioni vere. |l decoratore - in realta uno
scenografo, se la parola non sembra troppo grossa - le ha
appiccicate come gli veniva, due qua, quattro la. Lui avrebbe
preferito una disposizione realistica. Mi aveva chiesto, con
insistenza, una mappa celeste per riprodurla fedelmente. Ma
non ho voluto. Cosi mi addormento sotto un cielo esotico.
Potrebbe essere quello che s vede dal pianeta di unastellalon-
tana, magari in un’altragaassia. O ancheil nostro cielo, ma
come appariratra 150 milioni di anni, quando il Sole, seguen-
do la sua grande orbita galattica, sara dalla parte opposta della
VialLattea.

Queste stelle s comprano in cartoleria con pochi spic-
cioli. Sono minuti coriandoli che hanno un lato adesivo e’ a-
tro verniciato con materiale fosforescente. Che perd non é
fosforo. Il fosforo non e un elemento da tenere in camera da
letto. Nellaformabiancabrillasi a buio, viaviache s ossida,
ma é infiammabilissimo, tanto che bisogna conservarlo
sott’ acqua. Nellaforma gialla é altamente tossico: un deci-
grammo & la dose mortale per un uomo. Meglio quindi affidar-
s ad altre sostanze, per esempio a solfuro di stronzio, anche
seil nome suonamale.

[l meccanismo della fosforescenza & una curiosa que-
stione di meccanicadei quanti e non posso fare ameno di pen-
sarci ogni sera. Mentre leggo sdraiato sul letto, i fotoni emess
dal filamento incandescente dellalampadina vanno a urtare gli
elettroni delle molecole di solfuro, che incamerano energiae
sotto quella spinta salgono alivelli orbitali piu alti. Quando
spengo laluce, un po’ per voltagli elettroni ridiscendono su
orbite piu basse. E nello scendere emettono aloro voltaun
fotone. E quellalaluce che fabrillare le stelle del mio piccolo
cielo. Durerapoco, a massmo unadecinadi minuti, mentrele

3



stelle vere brillano per miliardi di anni. Matutto & in propor-
zione. Per me é piul che sufficiente.

Cidli artificiali

Oggi sono di modai musei scientifici interattivi, dove
il visitatore, letteralmente, s immerge negli esperimenti: cioe
non venera piu reperti-feticcio protetti da vetrine ma «gioca»
con oggetti da manipolare liberamente, agisce come sefossein
un laboratorio. Perché, facendo, si impara. L’ astronomia,
anche in questo campo, fu profetica. Il primo esperimento
didattico immersivo fu quello di simulare lavolta celeste, con i
moti delle stelle, dei pianeti, del Sole e della Luna, ma anche
con la possibilita di variare a piacere I’epoca e il punto di
osservazione.

Lamacchinaper creare un cido artificiale éil planeta-
rio erisdlea 1923. Larealizzd a Jena, dopo un lavoro durato
cingue anni, Walter Bauersfeld (1879-1959), primo direttore
dellaCarl Zeiss. Era, in sostanza, un insieme di proiettori che,
mossi da complicati ingranaggi, riproducevano su una cupola
schermo tutte le apparenze dei fenomeni celesti. Dall’ agosto
1924 d gennaio 1926 ottantamila persone ammirarono o spet-
tacolo di quel cido.

Grazie al’intelligenza e alla generosita dell’ editore
svizzero Ulrico Hoepli, Milano ebbe un planetario fin dal
1930: con una cupoladi 20 metri, ha 320 posti e tuttora acco-
glie centomilavisitatori all’anno. Nel corso degli ultimi qua-
rant’anni planetari di notevoli dimensioni sono entrati in fun-
zione aModena, a Ravenna ein molte altre cittaitaliane, alcu-
ni pubblici, atri gestiti da appassionati di astronomia.

Nel 1990 la International Planetarium Society ha cen-
sito, nel mondo intero, 1748 planetari, dei quali 982 erano
negli Stati Uniti, 601 presso scuole, 345 nelle universita, 277
in musei e 76 risultavano associati a osservatori astronomici.
Quest’ ultimo sara anche il caso di Torino, che entro qualche
anno vedra finalmente sorgere il suo planetario sulla collinadi
Pino, accanto ai telescopi dell’ Osservatorio. Con tanto inqui-
namento luminoso, ¢’ il rischio che anche gli astronomi, per
vedere e stelle, ne abbiano bisogno.
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Da bambino non mi stancavo di contemplare, affasci-
nato, una fotografia del proiettore Zeiss del Planetario di
Milano riprodottain un libro di geografiafisica che avevo sco-
vato, con le pagine ancorain parte datagliare, in uno scaffale
di casa dove mio padre custodiva altri libri misteriosi e forse
proibiti, come |’ Atlante di anatomia umana. Mi sembrava, gia
allora, una macchina meravigliosa ma arcaica. Ancora piu
emozionante fu, parecchi anni dopo, assistere al tramonto
simulato sotto la cupola, con il rapido accendersi di centinaia
di stelle. Malamacchina non erapiu quella, nellapalazzinaa
pianta ottagonal e vagamente neocl assi ca progettata dall’ archi-
tetto Piero Portaluppi, dal 1968 era entrato in funzione un piu
moderno proiettore Zeiss modello 1V.

Ne Duemila, conil trionfo ddll’ elettronica, i planetari
sono molto cambiati. Traboccano di computer, luci laser, effet-
ti specidi, suoni stereo. Lo spettacolo vince sulladidattica. A
Parigi il planetario della Villette proiettadiecimila stelle, il tri-
plo di quelle visibili a occhio nudo e accanto ha un cinema
Omnimax con schermo sferico di mille metri quadrati. La pel-
licoladi un suo film pesa 100 chilogrammi e scorre d ritmo di
100 metri al minuto davanti a unalampada da 15 milawatt.
Spettacolare. A Reno, Nevada, Stati Uniti, ¢’ & un planetario
dall’ edificio avveniristico, pare un disco volante appena sceso
nel prato del parco. Grandioso € I’Omniversum alL’Aia, in
Olanda. Unico grazie ala sua posizione geografica, €il plane-
tario di Tromso, in Norvegia, il pitl settentrionale del mondo, a
70 gradi di latitudine nord, con unaterrazza coperta per assi-
stere alle aurore boreali. Maio continuo apreferire i planetari
classici, come quelli di Milano, Modena, Ravenna. O il picco-
lo «Starlab», che stain due valigie e unaborsa. La sua cupola,
con una base di 5 metri e un’altezza di 3, & gonfiabile. La
sostiene |’ aria pompata da un ventilatore, che produce anche
un piacevole «effetto brezza» sugli spettatori, come se ci si
trovasse all’ aperto nella frescura della notte. Prodotto dalla
Learning Technologies di Cambridge (Usa), ¢i S entra carponi
da un piccolo tunnel, pud ospitare una trentina di ragazzi e
mostrare loro tremila stelle. 11 tutto si monta in mezz’ ora.
Tecnologiada volto umano.



Piccoli cidi antichi

| sofisticati planetari moderni, trionfo della multime-
dialita, hanno i loro antenati nei globi celesti e negli «orre-
ries». | globi erano, in sostanza, mappamondi che riproduceva
no non mari e continenti maiil cielo stellato: oggetti piu artisti-
ci che scientifici. Gli orreries invece erano spesso capolavori
di meccanica, veri e propri planetari datavolo che mostravano
fedelmente i movimenti dei pianeti nel rispetto delle tre leggi
di Keplero. Il loro nomerisaea Contedi Orrery, che ne pos-
sedeva uno costruito da John Rowley. Esistono esempi singo-
lari di questi marchingegni. || Globo Gottorp, del 1713, era
una sfera larga quattro metri nella quale poteva entrare una
decina di persone: di fuori eraun mappamondo, di dentro una
volta celeste. In Olanda, nella cittadina di Franeker, si pud
ammirare un planetario meccanico appeso al soffitto di una
stanza: lo costrui I'industriale Eise Eisingatrail 1774 eil
1781, I’anno in cui Herschel scopri Urano. Nel 1912-13 un
certo Atwood ided un globo con migliaiadi fordlini per far fil-
trare laluce esterna: il pubblico chevi entravaaveval’ impres-
sione di vedere un magnifico cielo stellato. Ancoranel 1923,
al Museo di Monaco, entro in funzione un planetario coperni-
cano: il pubblico saliva su una pedanain rotazione che smula-
vail moto della Terrarispetto a Sole e agli atri pianeti.

Risalendo indietro nei secoli, incontriamo Gerberto di
Aurillac (938-1003), vescovo di Ravenna che diventera papa
con il nomedi Silvestro I1. Colto ed eclettico, attivo come
uomo politico e di Chiesa, conoscitore della scienza araba, fu
anche un pioniere nella costruzione di strumenti didattici per
I"astronomia: globi di legno coperti di cuoio con incise le
costellazioni e sfere armillari che riproducevano il moto degli
astri secondo la concezione tolemaica. Potrebbe essere [ui il
santo protettore dei planetari.

L’Uranocrono

Giancarlo Rizzo, oltre a vendere giocattoli scientifi-
ci per ragazzi intelligenti e curiosi dai 6 ai 99 anni, € un
uomo creativo: ha brevettato un oggetto con il nome di
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«Uranocrono», dal greco, «tempo del cielo». In sostanza e un
astrolabio rimodernato che ci presentain ogni istante I’ aspetto
dellavolta stellata, indicando contemporaneamente I’ orae la
data. Con un solo colpo d’ occhio, saprete quali costellazioni

sono sopral’ orizzonte e potrete consultare un calendario e un
orologio insoliti. Per ottenere questo risultato Rizzo ha dovuto
risolvere un problema semplice dal punto di vista concettuale
main pratica piuttosto complicato. || giorno dei comuni orologi

€ notoriamente di 24 ore. La Terra perd impiega 23 ore, 56
minuti e 4,09 secondi per compiere un giro completo su se stes-
sa. Questo eil giorno siderale, corrispondente a tempo neces-
sario perché il nostro pianeta riacquisti la stessa posizione
rispetto auna data stella. | 4 minuti scarsi di differenza dipen-
dono dal fatto che la Terra, oltre agirare su se stessa, orbita
intorno a Sole: alafine dell’ anno, sommandosi, equivarranno
aun giorno. L’ Uranocrono, praticamente, € un orologio a
tempo siderale, come quelli usati dagli astronomi. Per redlizzar-

lo, Rizzo ha usato un normale orologio a quarzo e gli haappli-

cato un ingranaggio che riducele 24 ore a 23 ore, 56 minuti e 4
secondi. Differenza piccola, che richiede una notevole precisio-

ne meccanica. Mail risultato non é da poco: € bello sapere
quali stelle brillano sopra di noi, anche in pieno giorno.

Inquietante, invece, € pensare che lalancetta esternaimpiega
un anno a compiereil giro completo dell’ Uranocrono. Ogni

volta che la guardo non posso non pensare che, per ben che
vada, i giri che potrd ancora vedere saranno a massimo qual-

che decina

Il cielo nel computer

Mina cantava «l| cielo in una stanza». Ma non era
quello dei planetari. Era un altro cielo. Gino Paoli, autore
della canzone, dicevadi vederlo dopo aver fatto I’ amore con
unaragazza allegra. Oggi, comunque, il cielo dei planetari sta
nel computer: molti software permettono di simulare I’ aspetto
della volta celeste cosi come la si pud vedere da qualsiasi
luogo della Terraein qualsiasi istante. In Italiail pioniere di
questi programmi € stato Piero Massimino, responsabile del
centro di Calcolo dell’ Osservatorio di Catania. Il suo softwa-
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re, che ha chiamato, appunto, «Planetario», risale agli Anni
80. | programmi di questo tipo oggi si contano a decine se
non acentinaia. Il pitl sofisticato € probabilmente «Redshift»,
americano, giunto allaterza o alla quarta versione. Contiene
18 milioni di stelle, settantatremila galassie, cinquemila nebu-
lose, quindicimila asteroidi, millesettecento comete. Su ogni
oggetto celeste basta puntare una freccetta e fare clic con il
mouse per conoscerne la carta d’identita: magnitudine, coor-
dinate, distanza... Ma, nella sua semplicita e praticaimme-
diatezza, il «Planetario» di Massimino rimaneil migliore. Mi
e servito, tral’altro, per ricostruire la posizione dei quattro
maggiori satelliti di Giove nelle favolose notti del gennaio
1610 quando Galileo Galilel li scopri el’eclissetotale di Sole
dell’ 8 luglio 1842 che, a Savigliano, Giovanni Schiaparelli,
bambino di sette anni, vide con unatale meraviglia da decide-
re, in quel preciso momento, che sarebbe diventato astrono-
mo.

I fascino dell’ astronomia sta anche nella sua capacita
di prevedere alcuni fenomeni con grande anticipo. Possiamo
domandarci fino ache punto ci si puo fidare delle ssmulazioni
del cielo fatte con questi software quando li usiamo per rap-
presentare il cielo del passato remoto o del lontano futuro. Su
tempi millenari intervengono variabili non ben prevedibili.
Unadi queste e I'irregolarita nel moto di rotazione della
Terra. Il giorno s alungadi circa2 millesimi di secondo per
secolo a causa delle maree sollevate dalla Luna e dal Sole.
Benché un alungamento di 2 millesimi di secondo ogni cento
anni sembri minimo, gli effetti cumulativi sono importanti. In
3500 anni S arrivaa 12 ore: non tenendone conto, un’ eclisse
di Sole potrebbe risultare avvenuta di notte. Naturalmente si
possono apportare le correzioni opportune. Ma oltre un certo
limite di precisione non € possibile andarein quanto a rallen-
tamento generale dellarotazione della Terrasi sovrappongono
oscillazioni con un periodo di circa 10 anni ma non regolari,
attribuite alle forze el ettromagnetiche generate nelle profon-
ditadel globo terrestre dagli attriti trail nucleo e il mantello.
L e certezze deterministiche sfumano nelle nebbie del caos.
Neppure |’ astronomia € una scienza esatta.
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Cidi del XXI Secolo

In ogni caso, seci limitiamo ad un secolo, il moto dei
corpi del sistema solare & prevedibile con margini di errore di
qual che secondo. E poiché - come dice Woody Allen - il futuro
mi interessamolto in quanto conto di passarci lamaggior parte
dellamiavita, ecco gli eventi celesti piu interessanti che non
vorrei mancare. L’ 8 giugno 2004 V enere passera davanti al
Sole: sarail primo transito osservabile dall’ Europa dopo il
1882. Il 12 agosto 2026 ci saraunaeclissetotale di Sole visibi-
le dalla Spagna: potro prendermi unarivincita sulle nuvole che
mi hanno impedito di vedere quelladell’ 11 agosto 1999 in
Ausgtria. Il primo ottobre 2044, quando avro esattamente cento
anni e un mese, Venere occulterala stella Regolo: unaeclisse
per palati fini. Il 6 dicembre 2052 la Lunatoccheralaminima
distanzadalla Terradurante il XXI secolo: 356.421 chilometri.
Nel 2061 rivedremo la cometa di Halley dopo |’ incontro del
1986. Il 10 novembre 2084 chi potra andare su Marte avra
I’ opportunita di osservare il passaggio della Terra davanti al
Sole. Scomodo. Mi accontentero di osservare, il 24 marzo
2100, il massimo avvicinamento della Stella Polare a Nord
celeste. Mapotrel anche spingermi un po’ pitin |3, sempre
con sufficienti garanzie di astronomica precisione. Il primo
gennaio 2257 laLuna saranel punto piu vicino alla Terradel
millennio 1500-2500: 356.371 chilometri. I 7 gennaio 2266
saranel punto pit lontano: 406.720 chilometri. Parola di Jean
Meeus, che riporta i calcoli nel suo libro del 1991
«Astronomical Algorithms». Il guaio & che quella Luna, per
me che scrivo e per te che leggi, non & lontana nello spazio. E
lontana nel tempo.
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