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INTRODUZIONE

Maria Jos2 di Savoia édatal’ ultimareginad Italia, per aver regnato appena ventiquattro giorni al fianco di suo mari -
to, Umberto |1. Rimane, dunque, testimone d' eccezione di uno dei periodi piti oscuri nela memoria nazionale.

Di Casa Savoia durante la dittatura, infatti, § continua a sapere ben poco. L archivio dinastico, custodito a Cascais
dall’esulere di maggio e consegnato nel ‘93 allo Sato italiano, non ha chiarito i molti interrogativi sul periodo in questione.
Salvo poche carte di minore importanza, i documenti autografi dei Savoia § arrestano al 1900. Sono dunque spariteletedti -
monianzerelative allefas pitl spinose: I’ ascesa ela caduta di Mussolini, I’ entratain guerra ddll’ Italia a fianco di Hitler, I'ar -
migizio, la Resistenza, la luogotenenza, il regno di maggio, il referendumistituzionale, I’ esilio. Qual cuno sostiene chelo stesso
re Umberto abbia bruciato le lettere e gli scritti di quel periodo o li abbia fatti nasconderein un luogo segretissmo.

Di qui I'idea di raccogliere, grazie ad una serie di conversazioni, i ricordi di Maria José. Di fronte alla mancanza di
documenti assume ancora piu importanza la testimonianza dell’ ex sovrana che, rigpettando la riservatezza del marito, non aveva
mai voluto parlaredi que lati piuintimi di Casa Savoia legati intrinsecamente alla fase storica che segno il crollo della monar -
chia.

Il principe ereditario degli anni Trenta & Stato accusato di non aver assunto un atteggiamento di chiara opposizione al
fascismo, biasimato per avere lasciato con i genitori la capitale dopo I’ armistizio del ‘43 e per non aver partecipato alla
Resistenza. La sua vedova cheinvece scelsela strada della concreta opposizione al totalitarismo, pero, 1o “ assolve” . Smili con -
danne, secondo Maria José, non tengono conto né del particolare contesto storico, né della Stuazione familiarein cui viseil mari -
fo.

Per lealta dinagtica Umberto di Savoia ha taciuto su alcuni aspetti rimagti praticamente sconosciuti: i condizionamenti
subiti, I’ educazione repressiva, il controllo serrato dei gerarchi del regime, il difficile rapporto conil padre con il quale spesso
s trovo in disaccordo. Ma questa forma di riservatezza ha finito per ritorcers contro Unmberto, offuscandonel’immagine. Forse
per questo Maria José ne ha parlato a chi scrive. E stato cosi possibile ricostruirein modo pitl completo, attraverso una sequen -
Za di aneddoti, riflessoni erigpogte, le tappe essenziali che scandirono la sua permanenzaiin Italia dal 1930 al 1946.

La personalita di Vittorio Emanudelll dltrele esternazioni ufficiali, secondo la regina di maggio, € uno degli eemen -
ti decisvi per fareluce sui fatti pit controvers. | suoi complessi, il timorefisico che nutri fino all’ ultimo per il duce, I'inconscia
rivalita per il figlio alto e prestante, I’ atavica misoginia, la refrattarieta al nuovo, |’ ossessivo rispetto della legalita eddletra -
dizioni, I’ appartenenza a una particolare generazione che, quas in blocco, commise!’ errore di sottoval utareil fascismo. Ci sono
poi da condderaregli orpdli che gravavano su tutti i componenti della famiglia realein quegli anni ein special modo sulla cop -
pia principesca: |le consuetudini private di Casa Savoia, I etichetta di corte un po’ antiquata, le critiche dei monarchici benpen -
santi, la vigilanza ddlla poliza fascista, un’ opinione pubblica internazionale, a lungo favorevole a Mussolini. Maria Josefu pra -
ticamente I’ unica componente della dinagtia regnante ad avere un rapporto schietto con il dittatore, cui pit di una volta mani -
festd platealmente il proprio disaccordo.

Come da un caleidoscopio storico, dalla sua memoria, prendono corpo tutti | grandi personaggi chelel conobbe: ecco
Gabriee D’ Annunzo riceverla ndll’ assurdo mondo del Vittoriale, Padre Pio stupirla.coni suoi prodigi, Benedetto Croce arrin -
garelatirannia fascigta, Arturo Benedetti Michelangeli suonare soltanto per |, I” affascinante principessa, Hitler riceverland
U0 “ bunker” alpino... L' antipatia di Maria José per la tracotanza fascista crebbe progressivamentefino al *40-'43, periodo in
cui § trasformoin una sorta di “ agente segreto” perennementein fuga dal Quirinale per le sedute clandestine con gli oppos -
tori del regime che preparavano la caduta ddl duce ela pace con gli Alleati.

Per nomein codice scelseironicamente” Beppa” , la versione al femminile del vezzeggiativo riservato ad Umberto in
famiglia. Braccio destro ddlla principessa“ golpista”’ fu laribelle e spiritosa contessa Giuliana Benzoni. Insieme cospirarono
contro Mussolini, ribattezzandolo cape ‘e provola, chiuse nel bagno del mezzanino di Maria José al Quirinale. Un contributo
venne da altre dame di corte come Sofia Jaccarino e Nini Pallavicini. Questo fece si che qual cuno screditasse I’ impegno poaliti -
codi Maria Josgcomela“ congiuradelledame’ , sottolineandone la marginalita. Ma, di fatto, la Principessa di Piemonte entro
in contatto con tutti gli intellettuali antifascigti, con I’ intero spettro dell’ opposizione al regime, con le alte feremilitari econ gli
stess gerarchi divenuti critici verso il duce, riuscendo a cogtituire un * ponte” fra Casa Savoia ei soggetti che avrebbero dovu -
to contribuire al rovesciamento dd dittatore.

Di tutti i suoi colloqui, dei piani e delleliste segrete Maria José informava, per il tramite del duca Acquarone, il suocero
che ufficialmente fingeva di non sapere nulla, eppure s awantaggiava dei contatti della nuora, da lui ribattezzata “ labelga” . Ddl
termpoin cui la principessa fece la fronda con gli antifasciti e rimasta traccia nel suoi viecchi quaderni, dov' € annotato tutto: nomi,
date, luoghi, piani d’' azione, i rendez-vous con personaggi come Luigi Einaudi, Adriano Olivetti, Umberto Zanotti Bianco, Guido
Gondla, Galeazzo Ciano, Italo Balbo, il duca Amedeo d' Aosta, monsignor Giovambattista Montini e Papa Pio X1, i colloqui con
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esponenti comunigti come Concetto Marches, ei contatti a distanza con i governi alleati, che acceseroI’'iradel suocero.

Maria Jos2 miseal correnteil marito di tuttele sue“ manowre antifasciste’ . Umberto le condivise, le sostenne, ma sol -
tanto al chiuso dello studiolo al Quirinale, per non violareil dovere d obbedienza al padre. Frai Principi di Piemonteci fu una
comunione di vedute, molto piu forte di quanto s sia finoraimmaginato. Molti hanno voluto vedere nell’impegno politico ddl -
I'allora Principessa di Piemonte un atto d’ egoismo che mettevainimbarazzo I’ erede al trono etutta la famigliareale. Ma Maria
Jost agi coerentemente con gli ideali democratici a cui era Sata educata, convinta di farel’interesseddl’ Italia e, dopotutto, anche
de Savoia. Per salvarela monarchia dall’intolleranza versoil regime che s diffondeva sempre piti -pensava la principessa ere -
ditaria- occorreva che qualcuno dei reali creasse un trait d’ union con I’ opposizione. Poiché Umberto non poteva farlo, lo fecele.

Il suoimpegno s fa pitlintenso, quando S tratta di porrefine agli effetti devastanti del conflitto sulla popolazione. Ma
non agisce perché convinta della bonta ddll’ itituto monar chico tout-court: non crede nd diritto divino delle dinastie. S adope -
raper salvarela Corona, soltanto fin quando ritiene che possa ergers agarante dd bene supremo dd Paese.

Che queste sano dtate le sue vere intenzioni lo prova que suo retarein disparte dopo la Liberazione, quando ritene -
va che la soprawivenza della Monar chia fosse una questione di secondo piano di fronte a tutte le emergenze che vivevano gl
italiani. Anteporrela causa della Corona in quel contesto, secondo Maria José - come del resto segretamente pensava anche
Umberto - sarebbe stato difendere un interesse di parte, fomentare faziosita piuttosto che incentivare il superamento delle tante
divisoni che solcavano I’ Italia.

Maria José non ha dimenticato nulla di que ventiquattro drammatici giorni in cui fu la regina di maggio: gli insulti
contro i Savoia sotto il Quirinale, i concitati colloqui notturni con Umberto, il voltafaccia dei vecchi amici che consideravano
oramai compromettente la frequentazione de reali, le opererealizzatein men chenon g dica per gli orfani egli invalidi di guer -
ra, i sogni rimagti nel cassetto, I'addio all’ Italia dalla cara Napoli. Non serba comungue alcun rimpianto, salvo quello di non
aver raggiunto nel ‘441 partigiani de Stttentrione.

Ma que 16 anni, dal 1930, anno delle nozze con Umberto, al 1946, che segnd |’ esilio, occupano soltanto una parte dei
ricordi di Maria Jos2. L' ex regina conserva con zelo anchele memorie di un’infanza emozonante e movimentata, che non esita
addfinirela parentes piu felice della sua vita, nonostante assistette, ad appena otto anni, agli orrori dela Grande Guerra, con
il suo paese, il Belgio, invaso dai tedeschi.

E, proprio dal Belgio, partela sua storia su cui dominano lefigure dei genitori, il reAlberto | elaregina Elisabetta.
Fu legata ad entrambi da un incrollabile affetto: dal primo eredito I'amore per la lettura e per la montagna, dalla seconda
la passione per la musica el’indole eccentrica e indipendente. | sovrani del Belgio condivisero ideali democratici e freneti -
o attivismo in campo culturale, aprendo il salotto di Laeken a scienziati, musicisti, letterati ed artisti destinati a godere di
una fama mondiale. Ancora giovinetta la futura regina d' Italia s imbatte in personaggi come Ysaye, Einstein, Courtens,
Wilson, Marie Curig, I’ aviatore Lindbergh, re Giorgio V d' Inghilterra, Lord Curzon e altri grandi, amici del suoi genitori,
due sovrani all’avanguardia. Con I’ aiuto dei diari, del suoi vecchi disegni e di tanti piccoli aneddoti, poi, riaffioranoi tre
anni di studio di Maria José al Poggio Imperialedi Firenze, dal 1917 al 1919. Le sue parole e gli scritti di quel tempo sono
uno straordinario spaccato dell’ Italia d'inizo secolo. Fu allora che vide per la prima volta Umberto, un ragazzino con la
divisa da marinaretto.

L’ isruzione in Toscana fece probabilmente parte di un disegno nuziale concepito dai genitori dei due principi, quando
i diretti interessati erano ancora adolescenti. Maria José, educata ad amare Umberto, non visse mai questa prospettiva come
un’imposizone. La madre, la regina Elisabetta, suo costante modello di riferimento, I aiuto a sognareil suo awenire come una
favolaradiosa, smilea quella chele stessa aveva vissuto conreAlberto |. Le aspettative di Maria José S scontrarono tuttavia
con una realta ben diversa.

L’infanzia sotto molto agpetti “ libera” ela spiccata apertura dei suoi genitori provocheranno un forte contrasto inte -
riore nella principessa belga che entrera a far parte di Casa Savoia, una famiglia del tutto tradizonalista e decisamente
“ patriarcalée’.

| presagi della futurainfelicita di Maria José erano gia visibili nele nozze di regime, interminabili e messea puntoin
una cornice degna di un kolossal hollywoodiano, piu per celebrareil duce che gli spos. La boria delle alte gerarchie fasciste
rendera la vita dura alla coppia principesca, spiata in ogni movimento e oggetto di voci scandalistiche incoraggiate dallo stes -
so dittatore. | pesanti condizionamenti che influenzarono la condotta politicadel principe di Piemonte ne segnarono in qualche
modo anche la vita affettiva. Insicurezze personali e problemi epocali renderanno incostanti le attenzioni di Umberto. Maria
José non ha vissuto che pochissmi momenti d' intimita e spensieratezza con I’ uomo che ha segnato il suo destino. Rare paren -
ted, ritagliate qua ela, nd corso di sedici lunghi anni, in cui Umberto, lontano dal padre, dalla corte e da ogni altro orpello
diventava un compagno brillante, allegro e affascinante. Qullaloro unione s eipotizzato di tutto: dai tradimenti di entrambi allo
scarso ardore amoroso del principedi Piemonte, senza lo straccio di una prova.

I vero problema fu che tanto Umberto quanto Maria José divennero vittime di un’ erainfausta e delI’ atteggiamento di
un padre-reintroverso etormentato. Frai principi di Piemonte s sviluppd comungue una profonda sima e un’invidiabileinte -
saintdlettuale. Qualcosa che niente ha mai potuto scalfire. In Portogallo, a Cintra, dopoiil referendumde 46, Maria Josécre -
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dette di leggere nei silenz di Umberto la volonta di restare solo. Per questo, decise di trasferirs in Svizzera.

Inogni caso, a dispetto dei chilometri di distanza, resto in piedi quel dialogo tenero e complice cheli accomuno fino al
1983, anno ddllamorte di Umberto. E anche oltre perché non ¢ € un oggetto o un ritratto della dimora messicana di Maria José
che nonrichiami mentalmenteil marito.

L’ ex sovrana ha saputo reagire a tutto: all’ esilio, alla pesante eredita ddl suo passato, al distacco da Umberto, ai gravi
digurbi allaviga. S éimmersa ndlo studio ddla storia dinastica scrivendo un'intero ciclo di saggi dedicato agli antenati sabau -
di che trasformarono un ducato in balia della Francia in un regno solido e moderno, in grado di puntare al predominio
aull’ Italia. Ha fondato un premio di composizione musicale sulle orme della madre. Ha viaggiato instancabilmente per tutto il
mondo, conascendo altri personaggi, da Mao-Tze-Tung a Francisco Franco, da Nehru a Nureiev. Infine nel ‘91 ha lasciato la
Svizzera per il Messico. Dali ha voluto di nuovo tornarein Europa per rivedereil Belgio e per starevicino al figlio \ttorio
Emanuee, ndla cui villadi Ginevrarisede tuttora.

Qudladi Maria José di Savoia € una vicenda storica e umana a un tempo, perché gli eventi ei grandi personaggi in
cui S éimbattuta, oltre cheinfluenzareil corso della storia, hanno lasciato un segno sulla sua vita privata, su quella ddl mari -
to edei figli.

Per parlaredi un passato piuttosto avaro di felicita e sul quale sono state dette molte inesattezze, Maria José di Savoia
ha ricevuto piti volte chi scrive nella sua dimora messicana, una delizosa villetta in Avenida Palmira, a Cuernavaca. Parlava
senza peli sullalingua, non rigparmiava critiche a nessuno. Malo faceva con grandeironia e senza acredine, un po’ per lasag -
gezza degli anni, un po’ per quel suo carattereforte chein molti, appena arrivo in Italia, scambiarono per freddezza “ nordica” .
Riaprivai suoi vecchi quaderni, rigpolverava le poche fotografie che aveva portato con s, “ frugando” fratutti i suoi ricordi di
quei giorni lontani. E quando la nostalgia era dietro I’ angolo, era sempre pronta a sdrammatizzare con una battuta o un’'imi -
tazione, un colpo d’ umorismo anche per la voglia di stupire e di provocare. Un’ altra delle sue caratteristiche che I eta non ha
alterato.

Qudledi Cuernavaca sono state conversazioni piacevali, con un'interlocutrice vivace e piritosa, che nutre da sempre
una passione per laricerca torica ed é quindi attenta e rigorosa, senza perd rinunciare alla verve narrativa. In un’atmosfera
informale, tra unatazza di té, un pranzoin giardino, le escursioni a Tepotdan e Cocoyoco, Maria José ha risposto anchealle
domande per lei piulimbarazzanti, Senza pero mai recitare un ruolo passivo. Rispondendo telegraficamente o con doviza di par -
ticolari, a seconda che d tratti di fatti o di persone per lei effettivamente importanti o meno.

Ne é venuta fuori questa biografia, resoconto fedele di lunghi collogqui amichevoli con la monarca, nella quiete un po’
surreale della sua villa messicana. Sequenze di ricordi di Maria José, scandite da domande, digressioni, citazioni, altretesti -
monianze, documenti inediti, ricostruzioni storichee” prologhi” per orientareil lettore.

Personaggio troppo controcorrente per |’ Italia maschilista degli anni Trenta, Maria José é stata spesso vittima di con -
dannefrettolose. “ Demagogica’ secondo i monarchici ossequios dellatradizione e democratica per snobismo” secondo gl
intellettuali della sinistra, continua ad essere una figura incompresa.

Le biografie che le sono state dedicate finora prescindono tutte da cio che effettivamente pensa o ricorda la diretta inte -
ressata. La parte del leone ericoperta dalle testimonianze indirette, dai rotocalchi d’ epoca e perfino dai pettegolezz. «Sa qual
eil mio ultimo sogno?» scherzo |’ anziana eillustre signora, comodamente seduta sul divano di velluto bianco del suo salotto,
il giorno dd nostro primo incontro: «Spararea un giornaligtal ...» Un modo per ironizzare sull’ atteggiamento piuttosto morda -
cedi gran parte ddla sampa italiana, nel suoi confronti.

Chi, invece, scrivendo a proposito di lel, ha voluto fornirne un ritratto postivo, ha ritenuto indispensabile trasfigurare
alcuni lati della sua personalita, per proteggerla dalle critiche. Allora Maria José viene fuori come una sorta di eroina fiabe -
sca, tutta charme, dolcezza, romanticismo ereligione. Mai una parola sulla sua simpatica trasgressivita, sull’ anticonformismo,
sul temperamento nordico, sul gusto della novita, sulla voglia di divertire, su unatimidezza “ mascherata” di sufficienza, sul -
I’ ingtancabile attivismo culturale, sull’ egocentrismo ricercato e consapevole. Sono tratti che I’ hanno accompagnata da sempre
, da quando bambinetta scriveva delle sue marachelle sul diario. Tuttora imita Hitler e Mussolini con lo stesso animo con cui
disegnava le caricature dei suoi insegnanti al Poggio.

| volumi sui Savoia ne parlano marginalmente, sottolineandone ora I’ incompatibilita di carattere con Umberto (che poi
non fu cosi evidente), ora la mania di protagonismo, ora una sorta di filomarxismo non troppo latente.

Tutta la sua esistenza € una silenziosa conferma ddll’ idiosincrasia verso qualungue gabbia ideologica. L’ unicaideolo -
giaacui S & sottomessa & sata la continua ricerca della liberta. E quest’ ultima che |’ ha spinta ad andare oltre i preconcetti e
le demonizzazioni di ogni genere. Ha ha lottato con determinazione e onesta perchéi figli non soffrissero di alcun condiziona -
mento eriuscissero a realizzare le proprie scelte autonomamente, in modo da non aver rimpianti. Cosi come ha lottato con tutta
Se stessa per codtruire un legame solido con Umberto. Maria Josg, d' altra parte, non teme e non ha mai temuto le critiche. «Tutto
guello che chiedo» ama ripetere spesso, «e esserericordata per quello che sono Sata dawero.»

Luciano Regolo
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1
Il “leoncino” di Laeken

«Quando ripenso al passato ho la sensazione di non essere mai stata completamente felice. Mi sembrachein ogni
momento ddlamiavitaci Sastataun’ ombraaoffuscare lamia serenita. Tutto questo perd non vae per lamiainfanzia, gli anni
pitbeli, in cui ho potuto essere me stessa, liberaadispetto ddl’ etichettaedi tutti gli atri condizionamenti che incombono sul-
I'esgtenzadi una principessadi sanguereale. Non acaso, di quel periodo conservo ricordi cosi nitidi che avolte mi sembrache
tutto quanto mi & successo dopo sia soltanto un sogno.»

Libertaegioiadi vivere sono tuttora due e ementi irrinunciabili per Maria José di Savoia, I’ ultimareginad'Itaia.
Eppure, dopo aver legato il suo destino aquello della casa sabauda spesso hadovuto sacrificarli. Forse per questo, quando parla
dei giorni in cui erabambinao adolescente, i suoi occhi sembrano brillare di un azzurro pitiintenso eil volto, segnato dagli anni,
s digendein ripetuti sorris.

Maria José, terzogenitadi Alberto | ed Elissbetta, sovrani del Belgio dd 1909 d 1934, nacqueinrivad mare, a Ostenda,
il 4 agosto 1906, nel delizioso padiglione rede donato dallareginad' Inghilterra, Vittoria, dlo zio, Leopoldo |, redel Belgioe
bisnonno ddll’ ultimamonarcad Itaia. Lacogruzione, auntiro di schioppo dallaceebre diga, s componevadi due villini col-
legati aunarotonda centrae dadue corridoi dalle ampie vetrate. Ando interamente distrutta durante I’ invasione del nazisti nel
1940. Alberto | ed Elisabettavi S trasferivano daBruxelles ogni anno, dlametadi luglio.

In un’ epocadominatadal matrimoni imposti dalaragion di Stato, i genitori di Maria José vissero invece un' autentica,
tenerastoriad amore. Alberto |, figlio di Filippo, conte di Fiandra, non eradestinato d trono. Divenne re per un doppio impre-
vigo: lamancanzadi eredi maschi daparte ddllo zio Leopoldo |1 elamorte prematuradi suo fratello maggiore Badovino, stron-
cato da una polmonite nel 1891, ad gppena 22 anni. Elisabetta e Alberto s amarono intensamente, furono “complici”, soliddli,
uniti daunararaaffinitadi spirito. Lo provaun ricco epigtolario, affidato nel 1965 dallamadre aMaria José che ne ha pubbli-
cato ampi graci in Giovinezza di unaregina, il suo unico libro autobiografico. |1 loro rapporto spontaneo e autentico, cosi come
laloro comune capacita d’intuizione apertaverso I’ avvenire, sono stati per Maria José un silenzioso quanto irraggiungibile
moddlo.

Alberto | ed Elisabettas incontrarono per laprimavoltandlaprimaveraded 1897, in occasonede funerdi ddladuches
sa Sofia Carlottadi Alencon.2 1l principe Alberto aveva 22 anni, Elisabetta, 21. Alle esequie partecipava anche suazia paterna
Maria Sofia, mogliedi Francesco 1, I' ultimo redelle Due Sicilie®

Fu propriola“reginadi Napoli” afare dapronubafrai rampolli delle dueillustri casate. Pitivolte favori i loro incontri
aSant-Germain en Laye, doves eraritiratain seguito alamorte del marito. Elisabettae Alberto, dopo I'inizide colpo di ful-
mine, S rividero anche nellaresidenzade duchi di Venddme, il palazzo di Rue Borghése, aNeuilly, dove, il 30 maggio 1900,
venne celebrato il fidanzamento ufficide.

Allacomodavitadi corteil padre di MariaJosé preferivaquelli che amavadefinireviaggi di studio. Eccolo, dl’inizio
del nuovo secolo, scrutare davicino i prodigi tecnici ed economici di Londrae Parigi, oppure osservare i costumi della Spagna
di Alfonso Xl11 oi progress delacoloniade Congo. E questo il motivo per cui lo scambio di missivefrai dueinnamorati ini-
Ziagiapochi giorni dopoil fidanzamento.

«Lagrafiadi mio padre» sogiene Maria José, «denota un carattere sensibile, semplice, riservato, saldo, e un’intdligen-
zaestremamente lucida. Lo gtile é diretto, senzai manieriami tipici dellabelle époque. Qudladi miamadre, leggermente pie-
gatad|’ indietro, indica unatimidezza giovanile che perdera con gli anni...»*

Ecco, per esempio, due brani ddlelettere che Alberto ed Elisabettas scambiarono dlavigiliadeleloro nozze.

..Se soltanto potess entrare in questa lettera - scrive la giovane duchessa- e, quando I’ aprirai, saltarti al colloe
abbracciarti, “ wild” , appassionatamente, mio carissmo Alberto...

...Marito e moglie - risponde il promesso sposo - debbono trovare la massima fdicita ndlo stare asseme Ognuno dei
due deve essere per | altro la compagnia migliore e pitricercata...

Le nozze vennero cdebrate aMonaco il 2 ottobre 1900. Queattro giorni dopo lacoppia, accolta da un’ autentica ovazio-
ne popolare, eraa Bruxdles per il matrimonio civilein municipio. Seguirono grandi festeggiamenti, scanditi dai concerti dei tre
maggiori musicisti belgi ddll’ epoca: Eugéne Y saye, Arthur De Greef e van Dyck; il famoso tenore di Anversa. | tre, dopoI'in-
coronazione del due spod, diventeranno frequentatori assidui del palazzo rede. Alberto ed Elisabettatrascorsero lalunadi mide
in Svizzeraein Itdia, il paesed qude, trent’ anni piu tardi, avrebbero affidato laloro figliaminore.

L’ unionefu dlietatail 3 novembre 1901 dallanascitadi Leopoldo, futuro re del Belgio. Due anni dopo, il 10 ottobre
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1903, nacque il secondogenito, Carlo Teodoro, futuro reggente. 11 4 agosto 1906, infine, vide laluce Maria José. Alla principes-
snavenneroimposti i nomi di MariaJosé, Carlotta, Sofia, Amdlia, Gabridla. 1l primo nome rendeva omaggio dlanonnamater-
na, I'infantaMaria José di Braganza, figliadi Don Migud, re del Portogallo.

Degli anni ddllasua primainfanziaMaria José ha conservato moltissmi ricordi. Ricordi lieti, di unabambinavispa, tal-
voltaimpertinente, ma decisamentefdice. L’unicacosadi cui pud aver sofferto - ma bisognasaperlaleggeretralerighe- éla
presenza aquanto discontinua dellamadre. Dal 1909 Alberto | divenneree, per forzadi cose, le energie materne dellaregina
Elisabettas concentrarono principalmente su Leopoldo e Carlo Teodoro, diventati rispettivamente primo e secondo erede d
trono. Durante le pause dagli impegni di corte, per dtro, lasovranaavevaunaserie di impegni culturdi - dai concerti ai cenacoli
scientifici - cui fare fronte, cosi rimaneva davvero poco tempo da dedicare dla piccolaMaria José.

Tramadre efiglianon s creo, perd, dcunabarriera. Gli anni, anzi, non faranno che rinsaldare un rapporto segnato da
un grande affetto oltre che da unareciprocaammirazione. Daunaparte, infatti, Elisabetta, con la suaindole impulsivaed esu-
berante, sapeva centuplicare gli effetti di quei rari momenti concessi interamente dla suabambina. Ddl’ dtra, il marito, attentis-
simo dl’ educazione di tutti i figli, ebbe sempre un debole per lavivace Maria José. Questo fini per compensare ogni possibile
“vuoto’.

Ecco perché |’ infanziaddlafuturareginad Itdiatrascorse come una parentes dorata, senzaquelle carenze ffettive pit
0 meno patite datutti i principini redi di ogni epoca. Bisogna sentirla parlare di quei giorni per rendersene conto. AMaria José
bastava guardare una delle tante vecchie fotografie che aveva disseminato nell’ ampio sdlone ddlla sua casa messicana per richia-
mare dlamemoriaogni pitl piccolo dettaglio del suo «periodo aureo».

«Mio padre, dopo due maschi, era contentissmo di aver avuto una bambina. Maman, invece, un po’ per scherzo, ripe-
teva continuamente: “io avrei preferito un dtro maschio”. 1l mio primo ricordo di lei & sfumato come un sogno. Larivedo minu-
taedolce coni giganteschi cappelli con le piume ei vestiti coni corpetti astecche di balena. Quando ci prendeva sulle ginoc-
chiadovevamo stare molto attenti anon strapparglieli. Ogni tanto sfogliavacon me un libro per bambini con tante figure colo-
rate, scritto in tedesco, lamia primissmalingua. Mio padre mi sembrava grandissimo e bellissmo. Era sempre pensieroso, ma
quando mi prendevain braccio non riusciva atrattenere un sorriso e sulle sue guance s formava unafossetta. 1o mi divertivo a
giocare con i cordoni dorati che pendevano dalle spaline della sua divisa. Mio padre sceglievain prima persona governanti e
precettori e seguiva scrupol osamente la nostraistruzione. Le lettere che scrivevaamia madre quando eralontana per motivi di
sdute somigliano averi e propri “bollettini” sui nogiri progress nelle varie discipline e nel comportamento.»

L’ex reginad Italiahaconservato trai suoi ricordi pit cari unafotografiascattatadare Alberto | chelaritrag, intenera
€tad, accanto d suo “amico” di Ostenda, un corvo nero trovato dd fratello Carlo Teodoro. Quest’ ultimo divenne presto, per lapic-
colaMaria José, compagno di innumerevoli imprese. Le bravate dei due principini mettevano in imbarazzo gli illustri genitori,
soprattutto in occasione delle visite di personaggi importanti. La primavolta che Eugéne Y saye s imbatté con laprincipessina
volendo scherzare con lei aproposito dei suoi capdlli ricci e voluminos esclamo : «Ecco, arrivail leoncino!» E lei senza batte-
reciglio replico: «Attento! | leoni sono carnivori.»

Nell’estate 1911, invece, fu lareginaGuglilminadel Paes Bass, in vistaaBruxdles, lavittimadi un audace scherzo
dei terribili Carlo e Maria José. La sovrana aveva portato in dono ai piccoli principi una vettura dei pompieri in miniatura.
Riempiendolad' acqua, i due fratelli indirizzarono lapompaverso il gruppo degli adulti, che conversavano nd parco. Ma, sfor-
tunatamente, colpirono soltanto I’ illustre ospite. L’ abito beige ddllaregina Gugliedmina, con lo strascico delle grandi occasioni,
tutto bagnato e sporco di fango, divenne inguardabile. Maci pensd la sovrana olandese atogliere tutti dal’imbarazzo: esplose,
lel per prima, in unafragorosarisatae savo cos MariaJos2 eil fratello dauna punizione esemplare.

Un'’atravolta, il padre spazientito dalla disobbedienza della bambinale chiese: «Ma, insomma, chi €il capo qui?»
Maria Josg, che non aveva ancora compiuto quattro anni, gli rispose convinta: «ll cuoco!» Lo avevainfatti sentito apostrofare
datutti comelo chef. Per tentare di porre un freno ala spiccata esuberanza dell’ ultimogenita, Alberto ed Elisabettaricorsero a
una pedagoga severissima che sodtitui la dolce Nana, |a prima nutrice della principessa’®

«Ricordo con terrore soprattutto gli interminabili pranzi. Ero cogtretta da Mademoiselle ainghiottire tutto indipenden-
temente dal mio appetito. Se andavo troppo per le lunghe mi legavai piedi allaseggiolae mi lasciavaatavola per orefin quan-
do non avevo ingerito il tutto. Per fortunaavevo un amico, il cameriere, che mi consolava e, mettendo da parte I’ etichetta, mi
alutavaafar sparire dcune pietanze, quando il “ Cerberd” g dlontanava. Detestavo questa punizione anche perché, fin d’dlora,
mangiavo poco per paurad ingrassare. | mid fratdli, infatti, S divertivano adirmi che somigliavo in modo impressonante amia
nonna paterna, lacontessaMariadi Fiandra, una donna piuttosto corpulenta. “Quando sarai grande diventerai grassacomele!”
urlavano in continuazione Leo e Charles ogni voltache mi avvicinavo aun dolce. E io mi angosciavo ata punto che mi sono
portatadietro per tuttalavitalapauradei chili di troppo, nonostante abbia sempre avuto un fisico asciutto.»

All’ educatrice dal pugno di ferro succedette una «britannica sentimentale», MissHammerdey. Sarale ainsegnarea
MariaJos2I'inglese e aparlarle per laprimavoltadi Umberto, il principe ereditario d' Itaia. Asette anni, laprincipessadd Belgio
inizio gli studi veri e propri, con lelezioni di grammaticaed aritmeticadi Mademoisdle Jolly.

«Fino aquel momento miamadre s eraopposta, hon volevache mi avvicinass a libri primadel tempo. “Lalettura
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distorcel’igtinto” diceva. Eraconvintachel’istinto dovesse esserelamolladi tuttal’ esistenza e che bisognasse assecondarl o,
penal’infdlicita. Spesso, anche piu avanti negli anni, s divertivaanascondermi i libri 0 adisturbare con scherzi e piccole arrin-
ghelemieletture. Per me, infatti, queste furono, fin dall’infanzia, un’ autentica passione che peratro condividevo con mio padre.
Ho ancorabenein mente le due ore di letturaa pomeriggio con pgpane suo studio, un’ abitudine ininterrotta fino a quando non
mi trasferii in Itdia Iniziammo coni volumi di storia, ma, pit avanti negli anni, leggemmao inseme anche molte opere di filo-
sofia. Papaamavacommentarei filosofi classici, soprattutto Aristotele. Ogni volta, perd, miameadre facevairruzione ndllo su-
dio del re ediceva: “Basta, adesso. E oradi finirla. E inutile imbottirle latestadi nozioni che un giorno non le serviranno...”.
Allorapapasirrigidivaeiniziavaabattere nervosamente le nocche sul volume gperto, tradendo una certainsofferenza. E, senza
proferire parola, agpettava che miamadre uscisse ddlastanza per riprendere lalettura esattamente nel punto in cui eragatainter-
rotta. Credo chefraloro s fosseingtaurata unasortadi scherzosa” guerrafreddd’.»

Laregina Elisabetta era convinta, invece, che bisognasse coltivarefin dai primi anni le eventudi attitudini musicdi. Fu
per questo che, dl’ etadi sai anni, Maria Joséinizio astudiare pianoforte. Sotto laguidadi un professore del Conservetorio di
Bruxelles, dopo appena un anno, la piccola Maria José € in grado di eseguire il suo primo concerto: un piccolo brano di
Schumann.

I 17 dicembre 1909, dopo 44 anni di regno, mori il re Leopoldo 11, lasciando d nipote, Alberto I, uno stato ricco e con
un vasto impero coloniade. I nuovo sovrano guiderail suo paese per venticingque anni. Fu un capo di stato attento ai problemi
naziondi nellaloro complessitd, fuori dagli schemi abitualmente perseguiti dd|’ aristocraziaddl’ epoca. In unmomentoin cui i
sistemi dettorai basati sul censo conferivano dlaborghesiaun potereillimitato, riconobbe lalegittimitadi molte ddlerichieste
delaclase operaaeaffermod I'ideadi unamonarchiaa passo coi tempi. Anche laregina Elisabettafu atenta dle sofferenze de
lavoratori, promuovendo una seried' iniziative umanitarie e assstenziali.

Per Maria José, che aveva gppena compiuto tre anni, comunque |’ incoronazione dei suoi genitori significo soprattutto
il trasferimento dal palazzo dei conti di Fiandra, in Rue de La Science, ai palazzi redi di Bruxellese Lagken. Quest' ultimi scan-
dirono I'infanziaddlafuturareginad'Itdia, insemed villino di Ogtendae dlatenutadi Ciergnon, nelle Ardenne. Lafamiglia
redle belgatrascorrevainfatti I'inverno a Bruxelles, ndl solenne edificio sullacollinadi Coudenberg. Lacameraddla principes-
saerad secondo piano, atiguaaquelache erastata occupatain gioventu dalla principessa Stefania, cuginadi Alberto | e vedo-
vadi Rodolfo d’ Asburgo, suicidatos nel 1889 inseme con labellaMariaVetzera, in quellache passo dla storiacome latrage-
diadi Mayerling. Nel 1900, senzal’ approvazione paterna, la sfortunata Stefania aveva posato in seconde nozze, il conte Elemer
de Lonyay. Al suo fianco condusse sempre unavita piuttosto ritirata, a riparo daogni mondanita

«l miei fratelli eio eravamo colpiti daquel macabro evento. Mac' eraun tacito, quanto assoluto divieto di parlare e di
fare domande a proposito ddllo “ scandalo di famiglid’. Eraun modo per rispettare lavolonta della principessa Stefania che non
vollerigpriremai quelladolorosa parentes. Trovai per caso il suo diario di ragazza. Lo less di nascosto. Erauna personaincli-
ne dlamalinconia, che soffri molto larigiditadegli insegnamenti paterni. Sognava fin dabambinail grande amore einvecefu
vittimadi un destino infelice»

Alberto ed Elisabettaei loro figli trascorrevano, invece, a castello di Laeken laprimaverael’ autunno. Ed edla
dimoranei dintorni della capitale, voluta da Alberto di Sassonia Teschen nel XV 111 secolo, poi piu volte rimaneggiata
nell’ Ottocento, che Maria José di Savoiaassociagran parte dei ricordi della suainfanzia.

«Ai miei occhi di bambinail castello sembravaancora pitl grande e sontuoso. L' ho rivisto, dopo molti anni, ndl ‘93, in
unacircostanza quanto mai dolorosa, lascomparsadi mio nipote, Baldovino, redd Belgio Riammirando i grandi arazzi d pian
terreno, mi sembravadi risentire lavoce fanciullescadi mio fratello maggiore, Leopoldo, quando, pazientemente mi spiegavale
figure di soggetto biblico. Uno di quegli arazzi mi incutevaun insano terrore: rgppresentavalametamorfos di un uomo inrana
Monseur Plas, il terribile professore di mio fratello, mi aveva detto che seavess disubbidito ai mie genitori o avess fissato trop-
po alungo qudl’immagine, anch’io avrel seguito lo stesso degtino. Cosl, anche pitl avanti negli anni, quando passavo davanti a
quel’ arazzo, afrettavo sempreil passo e voltavo subito il cgpo dalla parte opposta. Soltanto a ottantasette anni ho potuto pren-
dermi lamiarivincita, guardando nei minimi dettagli quella creatura mostruosa.»

Forse élasolacosadi cui Maria José ebbe paura quando erabambina. | suoi genitori, infatti, non volevano chei figli
crescessero timoros e diedero ordine anche ai precettori di non parlare mai di demoni, lupi cattivi, uomini neri e atri spaurac-
chi, acui ricorrono gli adulti per ottenere |’ obbedienza dei bambini. Alberto I, anzi, ripeteva gpesso: «Non dovete aver pauradi
nulla, se non della vostra debolezza» Era un uomo profondamente religioso. «Come nutriteil corpo» dicevaai figli, «cos dove-
tenutrire |’ animax» Malasuardligiosita erabasata su una coscienza critica e alienadaogni comportamento bigotto, legatadl’i-
deade coraggio e dell’amore per gli dtri, piuttosto che aun passivo timore nel riguardi delladivinita. 1l re belga, poi, anava
intensamente lanatura. Maria José non hamai dimenticato le sue lezioni di botanicanelle splendide serre di Lagken, un auten-
tico prodigio floreale messo apunto dal re Leopoldo | nel XIX secolo. Per le e per i suoi fratelli eraunafestapoter scorrazzare
nelle lunghe gdlerie delle serre, tutte rivestite di gerani e di giganteschi girasoli dal profumo penetrante. |1 punto di ritrovo per i
principini erail centro di quel labirinto odoroso, larotonda, dove s innazavano autentiche pame africane.

Un'dtraattrattivaeral’immenso parco. In una cagpannuccia avevatroveto ricovero unacervaolitaria, dlaqudelapic-
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colaprincipessaportavadi tanto in tanto dei fiori secchi chelel, sotto il suo sguardo stupito, inghiottiva con gusto, come se s
trattasse di chissa quaeleccornia. Sempre nel parco di Laeken ¢’ eralo chdet di legno, dove, con I'assenso del sovrani, il baro-
ne Courtens avevaricavao il suo sudio di pittura. Immerso in quellaquiete, redizzo dcuni dei suoi magnifici paesaggi che Spes-
so raffigurano gli dberi ei tramonti di Laeken. Sicuro dell’inviolabilitadel luogo, Courtens, afine giornata, tiravala portasenza
girarelachiave. Maria Jos2 spiavalascenadai cespugli e, quando lui s dlontanava, venivafuori dal suo nascondiglioed pre-
cipitavandlo chdet. Le piacevacuriosarefrai colori, i penndli eletee. E, qualche volta, mettevaun po’di ordinein quel labo-
ratorio, dove regnavail tipico caos degli artiti.

«Ben presto, pero, il barone s accorse delle mieintrusioni e, cosi, un giorno fece fintadi andar via per ritornare indie-
tro poco dopo. Mi sorprese nel suo studio con una scopain mano, mentre cercavo di oazzare viale foglie secche sparse su tutto
il pavimento. Fu adorabile. Mi ringrazio, chiedendomi: “ Che cosa posso fare per sdebitarmi conlei, dtezza?” Eio: “ Signor baro-
ne, vorrei unadecorazione di quelle che papa portasul petto durante le cerimonie.” Il giorno dopo I artistatornd con una gigan-
tescagtdladi cartaargentata e’ gppuntd sul mio grembiule. Raggiante, corsi damio padre per mostrargli quel dono. Il re, fin-
gendos stupito, mi domandd; “ Chi ti hadecoratacosi?’ “1l barone Courtens’ risposi i0. E mio padre, smulando un tono cruc-
ciato, concluse: “Vedo con dispiacere cheil barone mi falaconcorrenzal” »

| rgpporti fralaprincipessinae Courtens divennero meno idilliaci dopo chelui lasorprese davanti d cavalletto, mentre,
ad gppena sette anni, tentavadi «ritoccare» un suo dipinto...

Per MariaJos2il parco di Lagken eraunasortadi isolamisteriosa, dove improvvisare avventurose pedizioni per lo pit
ipirate a romanzi di Verne, i suoi preferiti in quegli anni. Con il fratelo Carlo aspettavano I'imbrunire e, canddabri alamano,
partivano per leloro avventure. |l gioco pil ricorrente eralaricercadi un improbabile tesoro nel sotterranel del castello.

AL aeken, lagtessaregina Elisabetta, nei rari momenti di liberta, finiva per assecondare lavivacitagiocosade suoi figl,
improvvisando travestimenti e“gag” eslaranti 0 semplicemente accentuando il suo naturale anticonformismo. Se ne accorse,
per esempio, Richard Speaighet, uno dei pit noti fotografi dellaroyaty d'inizio secolo. Chiamato aimmortaare la principess-
nade Belgio, erasdito sul basamento di unastatua per godere di un’ angolazione piul felice, mentre la sovrana sorvegliaval’in-
teraoperazione. Quando Speaighet ebbeterminatoil suo lavoro s senti dire da Elisabetta: «Un momento! Non scenda, mi aspet-
ti!» La regina tornd qual che minuto dopo con lasua macchinafotograficae punto I’ obbiettivo sul fotografo: «Sa? E davvero
buffo gppollaiato lassl...» Lafigliascoppio aridere, battendo le mani.”

Di OgtendaMaria Jos2 non hamai dimenticato la suastanzacon il Iettuccio asbarre e le tende rosa che incorniciavano
lafinestra con vistasullaspiaggia. E |i che, insieme con i figli dei pescatori, giocavacon il suo Smpatico corvo, diventato la
meascotte di tutti i bambini del circondario. Memorie di tante ore penderate s legano anche d piccolo cagtdlo di Ciergnon, dtra
resdenza estivaddlafamigliaredebega Il bizzarro edificio in gtile neogotico, immerso nelle Ardenne, érimasto oggi inalte-
rato, manon esiste pitl lacavernaatificiade, un tempo ricrestane saloned' ingresso, che tanto avevacolpito lafantasaddlapic-
colaprincipessa Fu quel capriccio architettonico, infatti, ad accenderle una fugace passione per laspeleologia: metaricorrente
delle sue spedizioni erano le grotte di Han.

A Ciergnoni principini del Belgio avevano moltapit libertadel solito. Potevano correre per i campi e fare merendasul
muschio, coni bambini del domegtici o del contadini. Alberto | ed Elisabettaerano d’ accordo: i figli non dovevano mai sentird
privilegiati per il loro rango di «atezze redi».

Fin dapiccoli, furono abituati d massmo impegno, ndll’ attivitaintelettuae, come nele piccole questioni quotidiane. |
genitori, profondamente democratici, insegnarono loro a essere uguamente generos e amabili tanto con le persone dello stesso
rango, quanto con quelle di condizioni piti umili. Eraconvinzione del sovrani chei figli dovessero avere un'infanziail piu pos-
shilesmileaqueladegli dtri bambini.

C’eundtro luogo chefu metadi tanti soggiorni per lapiccolaMaria José Possenhofen, in Baviera, acasade nonno
Carlo Teodoro, oculiga di famae muscistadi talento. In quellastessa dimoraaveva vissuto Elisabettad’ Asburgo, primadi spo-
sare|'imperatore d’ Austria, Francesco Giuseppe. L' ultimareginad Itaia, perd, non fece in tempo aconoscere la celebre prozia,
accoltellata, nel 1898, daun maniaco sullerive dd lago Lemano.

«Di lel conosco soltanto quello che mi raccontarono i miei genitori. Fu laziaimperatrice atrasmettere amiamadre
dcuni “segreti” per mantenere unabuonasalute: dalle frequenti passeggiate frai boschi, a bagni ndl’ acqua fredda Di Elisabetta
d Austria, maman, che portavail suo stesso nome, ammiraval’ amore per le arti e per lacultura. Mane disapprovavaqud pla
tede anticonformismo che le avevaattirato le antipatie dell’ aristocrazia austriaca. Mio padre, invece, ne parld semprein termi-
ni entusiastici. Purtroppo, con gli anni, ho finito per associare lafiguradi Elisabettad’ Austriaaricordi non troppo piacevoli.
Come le noiosissme ore trascorse in compagnia di nostalgici monarchici intenti aintessere interminabili apologie dellabella
imperatrice, afarmi domande, cui loro stess davano risposta. Unavolta, in occasione di un viaggio aPearigi, ero datainvitataa
cenadaun gruppo di storici. 11 mio vicino di tavola, avendo appreso che ero lapronipote di Elisabettad’ Audtria, per tuttalacena
non fece dtro cheripetere: “Sisse...oh...Sisse.” Pronunziavaquel nomignolo allafrancese, con un’inflessione sdolcinata. I
colmo fu quando mi parld dei suoi occhi. Cols I’ occasione per interrompere quel tormento: “Mi scus” chiesi, fingendo d'igno-
rare cheil mio interlocutore erapiti giovane di me, “lel I’ haforse conosciuta?’ Lui diventd paonazzo e, findmente, tacque... Nel
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pressi del Lemano, invece, conobbi un vecchio giardiniere, avraavuto piu di cent’ anni. Sostenevadi aver “ spiato” molte volte
lamiaprozia, mentre malinconicaeimmohile fissavale placide acque ddl lago. Pare che amasse cogliere del fiori selvatici per
poi lanciarli nell’ acqua, comein genere s fa per commemorare una personadefunta...»

| sovrani del Belgio diedero ai figli un’educazione“ moderna’, marigorosa sotto I’ aspetto dello studio e delle norme di
comportamento. Insegnarono loro, infatti, anon reprimere la propriaindole, ma piuttosto ametterlaabuon frutto in tutte quelle
attivitain cui unreo un principedel XX secolo doveva essere destro. Nel modello educativo prescelto da Alberto | ed Elisabetta
lalibertaerail piti dto dei valori, perché - ripetevano sovente - «chi non difende la proprialiberta, non pud difendere neanche
quellade suo popolo». MariaJoséei suoi fratdli furono, quindi, abituati a sviluppareil proprio senso critico, aricevere deluci-
dazioni su quaungue cosa, perfino su qudleregole, cui un principe di sangue reale non puo sottrars.

Dai genitori Maria José ereditd ancheil gusto di coltivare degli interess persondi che fungessero daevasionea pesan-
ti impegni ddlaregdita Dal padre, dpinista provetto, prese I’amore per lamontagna. || re-scalatore amavainerpicars per le
vette delle Dolomiti, di Chamonix o di Courmayeur. Talvolta portava con sé anche lafamiglia, che attendevain comodi chalet
il ritorno dalle sue imprese. Come accadde un’ estate del 1912, a Cortinad’ Ampezzo. AMaria José é rimasto indelebileil ricor-
do di quelavacanza

Il padre rientrava dalle sue scalate con il volto arrossato dd sole, lacamiciaapertasul collo forte dacui penzolavaun
fazzoletto rosso, gli scarponi che rimbombavano sui pavimenti di legno e la piccozzain mano. MariaJose gli correvaincontro
per fars raccontarei “ segreti” dellamontagna. Durante laraccoltadd fieno tre donne, vedendo passare lacarrozzadel redi de
Belgio, s awicinarono d ciglio dellastrada per chiederel’emosina. |l cocchiere spiego ai passeggeri ched trattavad'itdiane
dd Friuli. Alberto | diedeloro delle monetine. E loro s profusero in mille ringraziamenti: «Dio ve ne rendera merito» dicevano.
Quédlafulaprimavoltache Maria Jose senti il suono dellalinguaitdiana®

Dallamadre, invece, Maria José ha ereditato |I’amore per lamusica. Per tuttala vitalaregina Elisabetta, allieva
di Ysaye, s dedico con fervoreal “suo” violino. Ogni giorno, per le sale di Lagken si sentivano riecheggiare |le sonate
di Bach, Mozart o Beethoven. In pochi anni, con la collaborazione del marito, trasformo la corte belgain una sorta di
salotto culturde, in cui lamusicaavevail ruolo traente.

La spensieratezza della primainfanzia di Maria José fu bruscamente interrotta da una drammatica parentesi: la
guerradel 1914-18, il primo conflitto mondiale. Il Belgio, invaso dai tedeschi che avanzavano verso laFrancia, fu messo
aferro eafuoco. Il primo agosto 1914 re Alberto | avevainviato all’imperatore Guglielmo Il una lettera esortandolo a
rispettare laneutralita del suo Paese ma, per tutta risposta, il giorno successivo, da Berlino eraarrivato I’ ultimatum: o il
Belgio concedevalil transito alle truppe tedesche oppureil confine sarebbe stato varcato con laforza. Nella notte traiil
due eil tre agosto il Consiglio dei ministri belga, presieduto dal re, respinse I" ultimatum e accettd la guerra, con |’ ap-
poggio dell’ Inghilterrache s era giadichiarata pronta a difendere la neutralita del Belgio.

E il giorno dell’ ottavo compleanno di Maria José quando Alberto |, davanti al Parlamento, mentre tutta la sua
famiglialo guardadallatribunareae, incitail suo popolo «al’ unitae al coraggio nel momento piu difficile». Lapicco-
laprincipessa, lasera, attenderainvano chei genitori laraggiungano in sala da pranzo, davanti ala suatorta.

| sovrani avevano infatti ben altre preoccupazioni in quel momento: il re assunse direttamente il comando delle
forze armate, lareginas preoccupd di predisporre le misure per il soccorso del feriti. 1| 17 agosto, cadute Liegi e Namur,
lafamigliareale lascio Bruxelles diretta ad Anversa. |l bagaglio fu ridotto a minimo indispensabile, ma Maria José portd
con sé Nonours e Jacky, i suoi inseparabili orsacchiotti di pelouche. Il 31 agosto laregina Elisabetta con i suoi trefigli
S imbarco sulla Jan Breydel in partenza per |’ Inghilterra. Fu uno spostamento deciso da Alberto | che seppe prevedere
I"assedio di Anversa.

Di quel viaggio Maria José conserva solo ricordi confusi. Rivede la madre con I’ espressione perennemente cor-
rucciata. Carlo elasorella, che non s erano ancoraresi conto della gravita della situazione, passarono tutto il tempo sedu-
ti sulle corde del ponte, intenti adisegnarei gabbiani che vedevano volare.

AFolkestone lareginaei principini presero il treno per Londra. AllaVictoria Station |i attendeva Lord Curzon
che, per oltre un anno, ospitd i tre principini nella suatenutadi Hackwood. La madre, invece, dopo qual che settimana,
ritornd in Belgio afianco del marito, ma continuo afare la spolacon I Inghilterra, sia per accertarsi dellasalute dei suoi
figli, sia per portare al «Governo di Sua Maesta britannica» messaggi daparte di re Alberto I.

Ad Hackwood, dai prati e dalle foreste sconfinate, Maria José ei fratelli trascorsero ore liete insieme con le tre
figliedi Lord Curzon: Irene, che aveva gia compiuto diciotto anni, Cinzia, sedicenne, e Sandra, coetanea di Maria José.

Per laregina Elisabetta, lord Curzon nutri una sortadi venerazione. Quando la sovrana del Belgio arrivava ad
Hackwood, invitavai personaggi piu in vista del momento: primo fratutti Winston Churchill, che amava dipingere i
magnifici paesaggi dellatenuta. Dopo la conclusione della Grande Guerra, volle che la camera che aveva ospitato laregi-
narimanesse per sempre inaterata, senza accogliere nessun altro.

D’ accordo con Elisabetta, lord Curzon iscrisse gli eredi della dinastia reale belgain tre rinomate scuole britan-
niche. Leopoldo entro a Eton, Carlo a Winchester, Maria José fu mandata a Brentwood, nella contea di Essex, presso il
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convento delle Orsoline. Seguirono la principessa, Miss Hammersley e lafedele Hélene, la sua cameriera.

A Maria José é rimastaimpressalafiguradi mother Clare, la superiora. Era una donna dolcissima, molto tol-
lerante. Sui suoi libri di quel periodo, lafigliadel re del Belgio scarabocchiava fate, folletti, gnomi e streghe, prota
gonisti delle storie che sentiva raccontare dalle compagne di scuola. Le sue migliori amiche erano quelle di origine
irlandese, che «avevano un’ energia e una fantasia ineguagliabili». Maria José, Héléne e Miss Hammerdey alloggia
vano in una dépendance del collegio. «La miaistitutrice aveva una passione “maniacale’ per le famiglie reali: colle-
zionava fotografie, ritratti e autografi di tutti i sovrani europei e delle loro famiglie. Fu in quel periodo che Miss
Hammersley mi diede una foto del principe Umberto di Savoia, parlandomi di un eventuale matrimonio con lui.
L'erede a trono d'Italia, allora undicenne, era stato immortalato dalla madre con la divisa da boy scout, frai cespu-
gli di Racconigi mentre, fieramente, puntava aterra un lungo bastone. Guardando quella fotografia che, da quel gior-
no, portai sempre con me, iniziai asognare un futuro incantato insieme aquel principe...» Quando, perd, mother Clare
chiese a Maria José che cosa piu desiderasse per il suo avvenire rispose senza esitazioni: To be a perfect beauty.
(«Essere una perfetta bellezza.»)®

Probabilmente erano stati gli stessi sovrani belgi achiedere aMiss Hammersley di parlare allaloro figliadel-
I’ eventualita che un giorno sposasse il futuro re d'Italia. A dispetto dei suoi nove anni bisognava preparare la picco-
la Maria José all’idea. Alberto | ed Elisabetta, gia in contatto con i futuri consuoceri, re Vittorio Emanuele I11 e la
regina Elena, sapevano che lafiglia, un giorno, non avrebbe mai accettato di sposare qualcuno per imposizione. Caosi
le fecero vivere questa prospettiva come una favola.

Latranquillita del soggiorno britannico di Maria José non fu comunque completa. Pesava moltissimo lalon-
tananza dai genitori che, intanto, dall’inizio dell’inverno 1914, si erano trasferiti a La Panne, ultimo baluardo prima
dellafrontierafrancese. A lenire laforte nostalgia non bastavano i tanti doni che arrivavano ad Hackwood per la prin-
cipessina. Alcuni molto preziosi, come un rosario di lapislazzuli mandatole dal pontefice Benedetto XV.

L’ esercito belga, ridotto ormai ad appena 75.000 uomini, continuava a difendere strenuamente I’ esiguo terri-
torio oltre |’ Y ser, rimasto ancora inviolato dall’ invasione tedesca.

Leopoldo, il primogenito dei sovrani, torno in patria per entrare, ad appena tredici anni, nell’ esercito. Maria
José, invece, pote riabbracciare il padre, soltanto I'8 aprile 1915: in occasione del compleanno del marito, la regina
Elisabetta aveva voluto fargli I'inattesa sorpresa di una visita della piccola a La Panne.

Di quella memorabile giornata I’ ultima regina d’ Italia ha conservato un curioso “ souvenir” che aveva porta-
to con sé nella sua casa di Cuernavaca, fra le sue cose pitl care. E un vecchio, piccolo album di disegni con la coper-
tinain tela, sul cui frontespizio si legge: A mon papa chéri. Maria José, La Panne, le 8 avril 1915. Fu il dono di com-
pleanno della bambina a padre-re.

Sfogliandone le pagine si ha subito la sensazione di entrare nel mondo dei bambini che riescono arivestire di
un’ aurea fiabesca qualunque cosa, perfino una guerra sanguinosa. | protagonisti dello scenario internazionale di que-
gli anni vengono raffigurati dalla piccola Maria José con |le sembianze degli animaletti che aveva visto sui suoi libri
di favole. | soldati belgi e britannici sono innocenti e candidi conigli o rane dall’ aria bonaria, quelli tedeschi, invece,
diavoletti dallo sguardo cattivo e con I’ elmetto a chiodo sul capo.

Un disegno inneggia al coraggio dei due fratelli, Leo e Charles, immaginati entrambi con la gloriosa divisa
rossa e blu del Belgio e con il fucile in mano. Un altro celebra la forza del padre: Alberto I, che, agli occhi di sua
figlia, € un leone imponente, con tanto di corong, il “leone di Fiandra®. Al suo fianco la principessina disegno lo Zar
eil Red Inghilterra, i capi delle potenze alleate con il Belgio. Sotto la scenetta scrisse con la sua grafia minuta e ordi-
nata: Vive papa, Vive la Belgique. Era il modo con cui Maria José partecipava a quegli eventi piu grandi di lei.

«Avevo iniziato afare questo tipo di disegni in Inghilterra, insieme amio fratello Carlo. Qualche volta anche
Leopoldo si univa aquelle opere annotando sotto quei nostri soldatini veri e propri versi o frasi compiute, a posto del
nostri pensierini infantili.»

Dal 1915 siaMaria José, siai fratelli passarono a La Panne tutte le loro vacanze. Ogni volta facevano latra-
versata su un cacciatorpediniere della Royal Navy, protetto da due serie di fili antimine. | genitori abitavano in una
villadai mattoni rossi e il tetto di legno, frala sabbia, in rivaa mare. L’ aveva messa a disposizione una famiglia di
diplomatici belgi, i Maskens. A poca distanza, invece, c’erail villino in cui alloggiavail seguito reale.

A LaPanne i principini avevano un buffo compagno di giochi: una pecora, dal nome atisonante di Y ser.
L' avevaregalata Alberto | allamoglie per il suo compleanno, insieme con un usignolo giapponese. Ma erano Carlo e
Maria José ad accudirla. Con una corda, avevano ricavato una specie di guinzaglio e portavano dappertutto la peco-
ra che, spesso, ne combinava delle belle. Una volta, per esempio, riusci a introdursi in casa e, divoro un dispaccio
appena arrivato dal fronte, prima che il re potesse leggerlo.

All’etadi 10 anni, in Belgio, Maria José ricevette la Prima Comunione: erail 15 agosto 1916. Lafunzione s
svolse nella chiesa di Vinckem, un villaggio nel quale la regina Elisabetta aveva aperto una scuola per i figli dei mili-
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tari. La principessa indossava un abito in tulle molto semplice. La madre, infatti, dopo un acceso diverbio con Miss
Hammersley, erariuscitaafar lasciare negli armadi un vestito ricoperto di trine e merletti di Brouges, preparato prima
dell’inizio della guerra, che oramai lasovranaritenevatroppo sfarzoso.

Que giorno Maria José provava una «febbrile eccitazione» per essere vedtita tuttadi bianco, «compreso il nastro che
sorreggevale caze».® Fuil suo stesso papaaimpartirle, indeme con padre Bommelle, le lezioni di catechismo. Per tuttala
funzione, la principessinanon riuscivaaconcentrars. Pensava con terrorea momento in cui S sarebbe dovutaavvicinare dl’ d-
tare, doveil decano di Y preslediedel’ ogtia santa: avevapauradi inciampare nd velo, suscitando I'ilaritade fratdli. Sul sagra
to dellachiesadigtribui atutti i bambini immaginette sacre e dolcetti. Non vedevaperd I’ oradi tornare acasa, dove avevalascia-
to lasuapecora. Fu proprio per correre dietro a'Y ser che Maria José rimase imprigionatain un cespuglio di rovi. Per liberars,
dovette strappare tutto il velo.

Laregina Elisabetta, fin dal dicembre 1914, con |’ appoggio della Croce Rossa, erariuscitaatrasformare |’ Hotel de
I’Océan in un ospeddein grado di accogliere oltre 1500 feriti. Lagiovane sovranamise afrutto gli insegnamenti medici appre-
S dd padre, trascorrendo ore e ore frale corse: medicavale piaghe, raccoglievale ultime parole dei morenti, distribuivai pasti
ecos via Fu davvero ingtancabile e volle che anchelafiglia, durantei soggiorni alaPanne, S rendesse utile. Mentre avveni-
vala«grande offensivex» del 1918, per esempio, fu laprincipessade Belgio apreparare le bende per lasdaoperatoria

Appenadodicenne, dunque, Maria José, giadtapit di un metro e settanta centimetri, indosd il velo eil camice dainfer-
miera. Fu un’ esperienza che non volle mai dimenticare. Tanto che, raggiunti i 21 anni, entrd nella Croce Rossainternazionale.
Que difficili giorni della Grande Guerraacceseroin lel unasortadi vocazione per |’ assistenza degli ammalati, che coltivera
anche dopo il suo matrimonio con Umberto.

«All’Océan I'amosfera era davvero pesante: dappertutto risuonavano urladi dolore. Eppure non provavo orrore, ero
convintadi rendermi utile in qualche modo a mio paese. Ci fu perd un giorno particolarmente difficile. Cercavo invano trale
corsie un ferito in gravi condizioni acui, da una settimana, portavo un po'di brodo. 1l suo letto eravuoto. Un dtro paziente, che
eradisteso I accanto, mi avverti: “Altezza, non ¢ & piti. E morto. Posso avereio lasuarazione?’ Lacrudderedtachec eradie-
tro lasuadomandami fece perdereil controllo e dovetti alontanarmi in tutta fretta, trattenendo a stento le lacrime.»

A LaPanne la piccola principessa vide passare tanti personaggi illustri, in visitaai suoi genitori. Innanzitutto,
Giorgio V, il red Inghilterra, che giunse a villa Maskens accompagnato dai figli David, principe di Galles e futuro
Edoardo V11, e Albert, ducadi York,"* diventato re Giorgio VI nel 1936, dopo I’ abdicazione del fratello che preferi le
nozze con la pluridivorziata americana Wallie Simpson a trono.

«Mi ricordo di una cerimonia durante laquale re Giorgio V, nostro ospite, conferi amio padre |’ ordine della
Giarrettiera, unadelle piu ate onorificenze britanniche. Dei due principi, il maggiore, che alora eratrentenne, avevauna
facciadamonello con il naso a’inst, gli occhi vispi eil berretto inclinato sull’ orecchio. |1 minore, che non aveva anco-
racompiuto i vent’ anni, aveva un imbarazzante difetto di balbuzie. VVolevarivolgere a mio padre delle parole di congra
tulazione ma s’ impunto sulla parola“Maest&” e non riusciva ad andare avanti. Carlo e io scoppiammo aridere, mentre
i miel genitori ci lanciavano degli sguardi di sdegno. In seguito, il futuro re Giorgio VI, padre dell’ attuale regina, scon-
fisse quella sua debolezza grazie allamoglie, Elisabeth Bowes Lyons. E una donna eccezionale, di unavitalita straordi-
naria e ha aiutato silenziosamente il marito a superare le sue paure. Lel stessami haraccontato d’interi pomeriggi tra-
scors apresenziare dle prove “private”’ dei discors ufficiali del consorte. Con lareginamadre d’ Inghilterrasiamo sem-
pre rimaste in contatto. Ci scriviamo dei biglietti d’ auguri molto spiritosi...»

AL aPanne passarono ancheil presidente francese, Poincaré eil celebre pensatore Henry Bergson. Agli inizi del
1917, giungevano dal fronte notizie sempre pit inquietanti. Si vociferava con maggiore insistenza di un’imminente azio-
ne tedesca contro I’ Inghilterra. Fu alora chere Alberto | decise di far rientrare lafigliain Belgio per mandarlaa studia-
rein un prestigioso collegio fiorentino, nella pitl tranquilla Italia. Una decisione che, visto il legame d’amiciziache gia
univai sovrani belgi aquelli italiani, sarebbe stata presa comunque. | tragici accadimenti della guerra contribuirono sol-
tanto ad anticiparnei tempi.
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